﻿Р c are> Su ° rara crtizime, îl lasă sfîșiat de clinii săi Scriitorul Vnt М\ПЛ niS ca Proiectat o vedenie din altă viață a sa Al doilea % ѲІ ’ іП а Puțin țragic dar totuși tulburător, are loc la o vîrstă таша a peste treizeci de ani Faptul l-a obsedat, desigur, multă teme, undea a avut loc cam cu vreo opt ani înainte de apariția roma nu ui Ne gindnn la întîlnirea, pe o zi ploioasă, cu acea femeie, pe care era pu ei mc încredințat ca o cunoaște, deși nu o văzuse niciodată După atitudinea și expresia surprinsă a partenerei se deslușea că ea trăiește aceeași stranie senzație, privindu- Lucrurile au rămas, însă, la această scenă mută, și n-au mers mai departe De-aci a plecat conceperea romanului Adam și Eva Profesorul de filozofie Toma Novac, care se îndreaptă și el către femeia ce-i pare predestinată, este rănit mortal de soțul ultragiat (același topos ca în Ion) înainte de a muri el retrăiește toate cele șapte vieți anterioare ale sale Este o serie de șapte variațiuni pe aceeași temă, și anume pasiunea dirijată către „femeia unică" — atracție invariabil neîmplinită și aducătoare de moarte Au ieșit de-aci șapte romane, legate unul de altul, prin repetata venire pe lume a acelorași doi parteneri, și avînd, pe rînd, ca fundal, India, Egiptul, Babilonul, Roma, Evul Mediu, Franța revoluției si, în sfîrșit, România modernă din anii trăiți de Toma Novac Fiecare din aceste episoade poartă ca titlu cîte un nume feminin, mereu altul, i pă matricea istorică respectivă, însă care ar reprezenta, în diferite re-ncarnări, pe aceeași „unică femeie" ce provoacă neîncetata căutare a bărbatului prin desișurile timpului Avatar-ul la Rebreanu cuprinde una din variantele depresive ale eternei pieiri și reînceperi, în sensul vechii istorii și existențe românesc Ne permitem în final a sublinia încă o dată concepția sa despre o ^eternitate a iluziei" O cu totul altă față capătă noțiunea avatar-uhii la Mihail Sado-veanu Acest motiv se află amplu dezvoltat în romanul Nunta domniței Ruxandra din Se poate surprinde aci prezentarea directă a unei vederi doar implicite mai înainte în alte scrieri ale sale, care ne dirijează deopotrivă către prezentul nostru obiectiv Din aceste antecedente pot fi reținute trei trăsături semnificative Mai întîi avem de notat disjuncția vîrstelor omului — vîrste hipo-stazate ca persoane deosebite, străine una de alta, deși ele aparțin uneia și aceleiași ființe Iată o mărturisire raportată la anii săi de dinainte de moartea mamei, eveniment petrecut cînd viitorul scriitor nu avea decît paisprezece ani î „Se pare că eram cu însumi, ]чі/й îndoială, însă, ca era cu totul altcineva Copilul ele odinioară nu mai este de mult Păstrez numai în mine înregistrate imaginile" Aceste „imagini" se văd, deci asimilate cu cele ale unor alte vieți sau reîncarnări pe care le-ar ti trăit Aci tocmai se cuprinde premisa următoarei trăsături semnificative din modul de orientare al lui Sadoveanu Tăierea cordonului ombilical dintre cel de-acum și cel de dinainte — de care se simte cu totul străin — îndeamnă acea parte părăsită dintr-însul, abandonată unui trecut ne- determinat, să împărtășească, în chip firesc, soarta frlnturilor rupte din ghețarii plutitori de pe mările boreale Deși termenul de comparație se arată cu mult prea glacial față fie căldura lăuntrică a scrierilor lui Sa-doveanu, îl folosim totuși, negăsind altul mai adecvat Așadar, frlnturile desprinse dintr un ghețar plutesc singure pînă ce se alipesc și fac corp comun cu un alt ghețar Tot astfel și vîrsta copilăriei, fiind complet tăiată de vîrsta matură a scriitorului, se alipește de toate virstele unui secular trecut istoric de pe pămîntul Moldovei, Următoarea sa mărturie din Țara de dincolo de negură ( ), ne apare concludentă : „Amintirea acestor clipe de taină și de ucenicie este tot așa de importantă și tot așa de rară ca și oricare din faptele fiilor omului Nu-i decît o privire curioasă spre lumea umbrelor de odinioară, de acu cîteva zeci de ani ori de veacuri, căci data pe care am statornicit-o nu are de fapt nici o importanță" Această omogenizare între trecutul individual (acum cîteva zeci de ani), de care el s-a dezlipit integral, și trecutul istoric (acum cîteva veacuri), de care n-a fost niciodată prins, ne indică una din cheile înțelegerii lui Sadoveanu Contopirea lor are loc prin liantul uneia și aceleiași nostalgii a scriitorului, îndreptată deopotrivă către ambele arii temporale, ca și cum le-ar fi trăit intr-un unic odinioară pe amîndouă în sfîrșit, a treia trăsătură constitutivă ce ne dirijează către intuiția auatar-ului la Sadoveanu ar fi convertirea spațiului în timp Ni se relevă aci o caracteristică întrevăzută încă în Hanu-Ancuței, lucrare scrisă cu patru ani înainte de Nunta domniței Ruxandra Acolo indicațiile spațiale sînt foarte vagi, fiind înlocuite cu cele temporale (era zi era toamnă, era anul în care a avut loc cutare eveniment) Timpul, însă, nu mai este cel obișnuit după ce a asimilat și spațiul în sine Un anumit an, bunăoară, nu se mai identifică abstract, printr-un număr calendaristic, ci concret printr-o întîmplare palpabilă, petrecută de mult în cursul său în felul acesta timpul devine de o nebănuită densitate — aproape materială —, apărînd ca unul din cele mai intens sugestive ale artei lui Sadoveanu Din toate aceste trei trăsături ale înțelegerii lui Sadoveanu se rotunjește volumul unui specific avatar în Nunta domniței Ruxandra Astfel, tînărul Bogdănuț Soroceanu și unchiul său Ștefan sînt inițiați în secretul unui fel de plăci turnante a Timpului însuși Ei se introduc pe după apele unei cascade de munte, și acolo, prin ascunsa intrare într-o stîncă, pătrund în altă viață, trăită de ei cu cîteva secole în urmă, pe vremea lui Vasile Lupu în această altă viață cei doi nu se numesc altfel, ca la Eminescu sau la Rebreanu, ci își păstrează intacte și numele și identitatea Mai întîi se cere semnalată aci amintita fuziune dintre trecutul individual și trecutul istoric Dacă în amintire este tot una „cîteva zeci de ani sau de veacuri", omul poate reintra la fel de ușor într-o altă viață a sa, cea din copilărie, ca și într-una petrecută cu secole înainte Ele două se contopesc, deci, într-o perfectă omogenitate în al doilea rind, mai trebuie să reținem că (inal(ir-ul se constituie din substituirea datului spațial prin cel temporal Deschizînd intrarea imei încăperi nu mai intri în alt spațiu, ci ш alt timp Sadoveanu merge, deci, mai departe decît Eminescu în libera manevrare a categoriilor spațio-temporale Acesta din urmă, sprijinindu se pe ideea schopenhaueriană timnulni і-Лс J U Să d,sPună й'фЛ voie numai de reversibil Un tea timpului La Sadoveanu această reversibilitate se conjugă « cu o con ■ re a e^enie tului spațial în clement temporal Dincolo de stlnca L Р\еЛи п^га*’ er'?’' nu întilnesc un alt munte, d un alt secol l\a a ,acl uPa ^in cele mai subtile și mal originale accepții nle * U Ul a înrudit, în manifestările sale, cu practica tantrti Mai puțin important; deși integrat tot arata și motivul urmărit de noi în Craii de într-o creație genială, se n i r> — Curtea^Veche a lui Matei caragiale Romanul văzuse lumina încă dinainte în paginile revistei Gm veci, dar n-a fost publicat in volum decît în Cu o ambigui-ie in care autorul se complăcea adesea, el confirmă că ideea de a li avut „anava și alte întrupări** ar indica doar „eresul e cel dintîi, și procesul se reiterează, astfel, la infinit, în așa fel ca personajul să se vadă mereu captiv Se desprinde de aci ideea necontenitelor ieșiri în lume, adică a necontenitelor nașteri, care investesc ființa umană cu iluzia de-a se deschide, în sfirșit, unei libertăți infinite; această iluzie se vede, însă, invariabil spulberată de către unul și același destin limitat al vieții Omul nu poate scăpa decît prin frîngerea acestor neîncetate avataruri, adică printr-o moarte definitivă care- anihilează in așa fel îneît să nu mai revină niciodată pe lume lona al lui Marin Sorescu este, în fond, același etern Adam d n Tragedia Omului a lui Madăch Numai că acolo se sfîrșește lumea, iar aci se sfîrșește omul, rupînd odată pentru totdeauna lanțul repetatelor și zadarnicelor sale morți și nașteri După cum se vede, motivul avatar-ului deține o vitalitate și, deci, o longevitate atit de extinsă la noi datorită facultății sale de a adopta creator cele mai diverse orientări și stiluri El devine, pe rind, romantic, estetist Jiu de siecle, reproduetiv-istorie, oniric psihanaliste și, ui fcfir it, tragic existențial in expresie parabolică METAMORFOZA Unul din motivele, care se intîlnesc frecvent de-a întregi serii de capodopere ale literaturii поаа^еТ'ёай ^сеи"^'™™^ moijozei Faptul se explică, în bună parte, prin abundența acestui motiv m folclorul romanesc, mai cu seamă în alcătuirea basmului Dar sa ne înțelegem mai întîi asupra obiectului strict al actualului nostru interes Noțiunea de metamorfoză cuprinde două calități specifice cu ca-icter restrictiv Mai întîi, ea nu corespunde schimbării de orice fel unei înfățișări în alta în această categorie nu intră, bunăoară, prefacerea unui cîmp înverzit de vară într-unul înzăpezit de iarnă Obi- direcționare descendentă, iar in Legenda rtndunleii eu una awai denia De cele mai multe ori, aceste direcționări cuprind șl nu Indmin de va lorificare morala, în sensul înnobilării sau al degradării în Legenda rindunicii apare mai puțin evidentă o asomomvt пню bilare, concomitentă cu verticala ascensiunii, deoarece mica vietate zbir rătoare nu poate fi considerată ca o ființa superioară omului dorîi poalo doar sub aspectul unei nedeviate participări la puritatea șl Inocența naturii De aceea, ne vom opri ceva mai insistent la o altă croație i Im Alecsandri, fundata și dezvoltată pe motivul metamorfozei, anume la atît de reprezentativa Legendă a ciocirliei Scăldata m aceeași atmo fpr > folclorică, legenda evocă tot pe o fată de împărat, Lin, care se mdri gostește de mîndrul soare O legătură erotică între oameni și aștri w prezintă ca un motiv de mai multe ori întîlulL în folclorul ікг іпі Așadar, Lia, în ciuda sfaturilor date de propria ci umbră, amenințat i de razele solare cu dispariția, se grăbește să călătorească înspre iubitul n, soarele După grelele peripeții și obstacole ale acestei călătorii, ca ajunge la astrul dorit care-i împărtășește iubirea Legătura afectivă nu se po dm însă, stabili decît între două făpturi omogene, ceea ce decide și mda morfoza Liei într-un al doilea astru diurn : Și lumile-nundate sub flăcări arzătoare Privesc cu îngrozire alt soare lingă soare, i Metamorfoza nu se mai săvîrșește, deci, în Oțet, în timpul cil ac face, ci numai după ce s-a executat în întregime, poetul punindu ne în fața faptului împlinit Celălalt procedeu ar fi fost, ele altfel, greu realizabil în cazul de față, cînd ființa umană nu se mal transforma într-o întruchipare organică pentru a se putea urmări tranzitoriile faze hibride ale acestei transformări Să revenim, însă, la continuarea legendei, în drumul ci către dez nodămînt în consecință, aberația antinaturală a doi sori pe firmament — așa cum au ilustrat versurile de mai sus — nu poate* dăinui mult, deoarece flăcările lor „arzătoare ar potopi totul, semăn înd pretutindeni moartea Și atunci poetul găsește soluția acestei dileme prin iniei venția mamei soarelui, care moare de durere, blestcmînd-o pe intrusa, de inferioară extracție umană, care i-a răpit fiul Iar cruntul blestem o lovește imediat pe aceea care zboară sus pe bolta cereasca, însoțindu-șt mirele Ș-a soarelui mireasă lovită, fulgerată Din ceruri cade-n marea, lucind ca o sdgentd Această cursă descendentă pe verticala prăbușirii nu se mai atașea/a însă, la faptul metamorfozei, ca în cazul căderii îngerilor din io Pe tot dramaticul parcurs al precipitării în mare, ea se lasă văzută ca o săgeată, ceea ce arată, că, pînă in ultima clipa, Lia iși lMSl ' intactă noua natură solară Numai prin cufundarea în adîncul anei moare, ceea ce aduce următorul efect : P marine, ca se stinge, adică Mr sufletu-i ferice luat-au forma vie De-o mică, drăgălașă, duioasă ciocîrlle, Ce vecinie către soare se-nalț,ă-n adorare, C hemîndu-l, primăvara, cu dulcea ei cîntare eî пйуіипУл *l CP °i c u metamorfoză a ființei umane în reiteratele înall V cb> C*\ e‘ DesPrinsă din înfățișarea omenească, Lia se oîntăt vir x catre CGr’ ? data ca soare, și a doua oară ca pasăre • * up cum am mai amintit, Alecsandri coroborează aci re-cu tradiția folclorului nostru în amîndouă le-— fie ea provizorie sau definitivă — mmiscențele ovidiene gendele, metamorfoza Pen^'u ^aJcarca unca interdicții, ca un fel de dureroasă dislo-cu care va fi înfierată pentru totdeauna neas- care din propria ființă cui tarea Nu putem trece mai departe fără a reține în treacăt că o asemenea durere prezumtiva pare a fi sugerată de înfățișarea parcă mereu ne imștita^ palpitîndă, vibratilă a atîtor zburătoare O naivă fantezie simpatetica le vede parcă necurmat agitîndu-se să iasă din ele, pentru a căpătă o alta întruchipare — mai firească și mai comodă — pe care ai fi și avut-o Faptul poate că l-a și îndemnat pe Lucian Blaga printr-o asociere cu străvechiul caracter oracular atribuit zburătoarelor — să insereze următorele versuri în drama Avram lancu: In pădure Toate păsările dorm, Numai una n-are somn, Cată să se facă om » Dar, revenind la Alecsandri, putem confirma presupunerea noastră per contraria, adică prin preliminariile izbitor deosebite pe care le în-hipuie el în cazul altor transformări miraculoase decît acelea în făpturi înaripate Ne gîndim, bunăoară, la legendele sale cu metamorfoze în întruchipări vegetale Așa este Legenda lăcrimioarei și Legenda crinului Noul obiectiv al interesului nostru ne arată precis că metamorfoza florală, spre deosebire de aceea în vietăți înaripate, nu mai constituie un efect punitiv, ivit ca sancțiune pentru călcarea unei restricții, ci, dimpotrivă, o compensație consolatoare la tristețea unei pierderi Pînă a ne apropia mai stăruitor de aceste ultime două legende, credem frunză, și ea rătăcită, și pe jumătate uscată De aci rezultă, în mod surprinzător, două versuri superbe : Deodată la căldura din oaspele-i ceresc Prin frunză trec fierbinte fiori ce-o înverzesc în nici un vers din literatura noastră nu apare atît de sugestiv și de viu redat procesul de fotosinteză al plantelor clorofiliene După ce — ca să favorizeze acest proces — o rouă, mană sfîntă, din ceruri le-a stropit a doua zi se naște pe pămînt crinul Dar cu aceasta nu putem încă spune că am terminat La Alecsandri mai există — desigur în liniamente sumare — și o altă specie a metamorfozei decît aceea grupată, cu diferențierile de rigoare, în categoria legendelor Este vorba de poemul Ștefan-Vodă și codrul, poem intitulat de el baladă N-am greși prea mult spunînd că metamorfoza prezintă aci trei esențiale trăsături față de echivalentele ei din legende în primul rînd, nu se mai reprezintă acum o prefacere — fie integrală fie parțială — a unei ființe umane în altceva din natură, ci se urmează itinerariul invers, care pleacă de la acele alte aspecte naturale către om în al doilea rînd, întîlnim aci — însă într-o redare cu mult mai sumară și mai nediferențiată decît la Heliade în tabloul căderii îngerilor — ceea ce am numi metamorfoza colectivă, deosebită de cea individuală din legende în sfîrșit, traseul prefacerii nu mai este vertical, efectuîndu-se prin scriptele ridicării sau coborîrii, ci are loc orizontal, pe suprafața pămîntului Iată, în stricta delimitare a prezentării sale, pasajul metamorfozei din această „baladă concepută în vers popular : Codrul puse a vui Brazii a-și însufleți Pe stejari a mi-i trezi Iar copacii mari și mici Se făceau ostași voinici Negreșit că Alecsandri nu ne prezintă aci o viziune noua și pe originală Asemenea metamorfoze colective, trecînd de la alte aspte e la cele umane, există încă din Antichitate Așa ar fi, în prima carte a e ovidiene, cunoscutul episod al lui Deucalion și Pyrrha ' a~ asam’ însă, deoparte și să ne oprim la un pasaj din cartea III, care ni se pare cu mult mai adecvat unei confruntări cu poema româneasca Acolo metamorfoza colectivă, închipuită de Ovidiu, face să re-i° • Un numar mare de oșteni, așa cum se va surprinde și în „ba-lada“ lui Alecsandri „ Proveniența este, însă, cu totul alta La Ovidiu, în ciuda unei tra-aii incontestabil geniale, închipuirea se arată mai infantilă, cu acei so chl Înarmați, ieșiți din pămîntul în care au fost semănați dinții uriașului șarpe ucis de Cadmus în Ștefan-Vodă și codrul, deși motivul ră-mine doar fugitiv schițat, evocă totuși un mai evoluat animism al pădurii, cu acei copaci care, în furtună, deodată se „însuflețesc* și se „trezesc* Ei amintesc anticipat de fecunda intuiție a lui Eminescu din Călin Nebunul: „Pare ca și trunchii minări poartă suflete sub coajă? N-am dori, insa, să exagerăm, de fapt, modesta „baladă* a lui Alecsandri, rmde metamorfoza nu mai constituie un motiv central ca în legende, ci rămîne doar suportul alegoric pe care se înaltă o semnificație patriotică Am zăbovit poate prea mult cu vizita noastră la „bardul din Mircești* Aceasta, însă, fiindcă ne-a obligat însuși obiectul prezentului capitol Intr-adevăr, în creația lui Alecsandri se cuprinde cel mai larg mai variat registru al metamorfozei din toată poezia noastră cultă Mai facem, în sfîrșit, un ultim popas în romantism, solicitați de neîntrecuta personalitate a lui Eminescu Pe linia aceleiași metamorfoze de tip romantic, metamorfoză însoțită sau chiar inițial propagată de o deplasare în verticală, se situează și Luceafărul său Numai că, de astă dată, direcționarea translației nu se mai arată variabilă, ca la Alecsandri, ci exclusiv descendentă Această mișcare în jos pe axul vertical revine aproape obsesiv în marea sa poemă De cinci ori se în-i lnește verbul a coborî, pe lîngă cele și mai semnificative, a se arunca, a se scufunda, a cădea Pe de altă parte, însă, această repetare a lor indică, totodată, și inconsistența actului pe care ele îl desemnează, asemenea unei tentative mereu neizbutite Se relevă aci o trăsătură care, din perspectiva unei componențe a metamorfozei, separă esențial Luceafărul de episodul căderii îngerilor din Anatolida, unde translația pe verticală se arată tot coborîtoare Mai întîi că aci, la Heliade, descinderea se constituie ireversibilă, definitivă, absolută, iar nu momentană sau uneori doar deziderativă, ca în poema eminesciană Apoi, în al doilea rînd, această descindere, care în Ana-tolida ia chipul prăbușirii, se supune unei dure voințe din afară, ca o constrîngere cu totul depărtată de libera decizie a Luceafărului în să-vîrșirea acelui act, o dată cu metamorfoza ce se declanșează printr-însul Este vorba — pe același fond popular întîlnit la Alecsandri în Legenda ciocirliei — tot de o fată de împărat îndrăgostită de un astru Așa cum, pe un identic plan erotic, Lia celuilalt poet a îndrăgit soarele Cătălina lui Eminescu s—a atașat afectiv do Luceatai» De—aci, insă, urmează contrapartea amintită, prin substituirea — fața de Lopenda ciocirliei — a partenerilor supuși metamorfozei Nu se mai schimba, suind, ființa umană în astru, ci astrul, cobonnd, m făptură omeneasca Această din urmă metamorfoză, tot voluntară, ca și a fetei din Legenda ciocîrliei, cuprinde indubitabil o mai puternică pondere poetică decît creația lui Alecsandri, fiindcă își însușește o componență mai nuanțată în intensitate In primul rînd, ea implică ideea jertfei și’ a renunțării ca finalitate a existenței însăși, iar nu ca simplu mijloc tranzitoriu, așa cum arată dificultățile incluse în drumul Liei către soare în al doilea rînd, spre deosebire de reciproca ei din Legenda ciocirliei, care ac- ceptase întocmai tiparul dat de un statut comun al miticului și fabulosului — metamorfoza Luceafărului capătă un caracter nou, complex, parcă neverosimil și, în cele din urmă, inoperant Această metamorfoză a sa creează sugestia de ambiguu, extrauman, nenatural, inconsistent, fantomatic, poate chiar de iluzie sau părere Iată cum apare Luceafărul în închipuirea umană : Iar umbra feței străvezii E albă ca de ceară O umbră mai mult sau mai puțin „albă“ este aceea ce se proiectează de către un corp înzestrat cu transparența apei sau a aerului, un corp poate inexistent ca apariție materială Iată însă, că o excepție contrastantă se vede dată de expresia neliniștitoare, fascinantă, aproape hipnotică, a ochilor în prima sa metamorfoză umană Luceafărul este evocat astfel : Un mort frumos cu ochii vii Ce seînteie-n afară La a doua apariție a astrului sub chip de om, versul unde se amintește iarăși de paliditatea feței sale, se completează cu următoarea strofă Dar ochii mari și minunați Lucesc adine himeric Ca două patimi fără saț Și pline de-ntuneric La o vedenie ambiguă, palidă, evanescentă, pe care o simți neadevărată, gata să se spulbere, existența vie, înnebunitor de reală a unor ochi care seînteie sau lucesc puternic, fac acea vedenie de-a dreptul înspâ -mintâtoare De aceea, chemîndu- îndrăgostită cîtă vreme apare ca stea pe firmament, Cătălina se sperie cînd, ascultîndu-i chemarea, Luceafărul îi apare în apropiere metamorfozat în om Cum se explică acest straniu contrast între întreaga înfățișare a astrului ca hieratică făptură umană și tulburătoarea văpaie a ochilor sai Am spune câ Luceafărul genuin, în existența sa stelară, nemetarnorfo-zata, dăinuie ca atare în privire, rămînînd acolo real, și neavînd, deci, nimic mort sau iluzoriu, așa cum se arată tot restul aparenței sale ie om Este una din cele mai interesante și mai subtile întruchipări ale metamorfozei pe plan universal O dată cu această creație eminesciană încheiem in drumul nostru un capitol bine definit Este acela ce privește la noi metamorfoza de tip romantic, metamorfoză dirijată pe o mișcare in verticală de-aci înainte să ne îndreptăm către alte registre stilistice ale o tului nostru de cercetare Рори ^\пПсаге' imo’rf СІаГ ІП treacât! acel realism satiric umana metamoifoza — adesea a unui „diavol* în ființă mice și umorisH ° nata doar pentru obținerea unor efecte co-medievală а mulhr ° ,vnl P°ate fi găsit, de altfel, în tradiția veche farse se -Ш ‘У euroPene- Asemenea narațiuni cu caracter de Ion Creangă iTp ^ %ntativ ei de a fi ”iucate“ Metamorfoza de tip romantic, ca și aceea mai puțin importantă din categoria realismului popular, aparține unei forme vechi a motivului pe care îl urmărim Am văzut de asemenea că ea se dezvoltă în mare parte, pe bază folclorică Din momentul de față ne vom îndrepta interesul către o configurație modernă a metamorfozei, cuprinsa m diferitele ei registre din literatura noastră Iar elementul folcloric, chiar dacă se va mai anunța cînd și cînd, își va pierde, întrucîtva genuinul sunet popular, asimilîndu-se în pasta unor alcătuiri de faetuia cu ta contemporană Mai întîi vom distinge noul fenomen ca sindrom al unei incubații maniacale Ea se va surprinde la un personaj grevat de o obsesie^ cu urmări fatale Este vorba do eroul narațiunii Intre cotețe, capodopera m ПГЛ А a lui Macedonski P Acest bersonaj ilustrează devierea patologică a acelui zoologism ":(Гре motive ttaauer? la Parnasieni la Laconte de Lisle sau la •vulptorul Harvc, o atare Iffteatuca, derivată din dominația științelor în secolul trecut, mal dăinuie ca un ecou tîrziu șl la Macedonski său parnasian pentru dcktctnrea Intens senzorială, în fața ori- VC' exptvxll plastice a ariei șl a Vieții, a absorbit în ultimele sale deeeiut șt aoeM roo/op/^m la caro a contribuit pe atunci și recent în-uuțatul „Mu tvu de istoric naturală din București — printre cele mai wuvvtmne ah' Europei datorită lui Gr Antlpa, unul din creatorii mu oo ogiel moderne, in narațiunea Intre cotețe el nu rămîne, însă, a emaeterul extravertit al Parnasulul — ca în atîtea din poemele sale — U tumspune respectiva sa înclinație animalieră în acea atmosferă moderni ce ?>e complace în analize minuțioase, aplicate la diverse forme de abateri psihice O asemenea abatere îl marchează și pe Pândele Vergea, eroul lui Macedonski Iar amintitul zoologism, derivat inițial din interese scientiste, a croat tocmai în acest sens un fatal echivoc încă de la începutul de, vo lt Arii patologice a personajului Copilului i s-a atribuit — după specifica tormă de orientare a sfîrșitului de veac trecut — o vocație pronunțată în a întreprinde „cercetări asupra naturii" în fond nu era altceva doc t curiozitatea de totdeauna a copilului față de lumea animală, cu tot fabulosul implicat în scrutarea acelei lumi, fenomen de mult înțeles de pedagogia preșcolară, care a conceput și concepe atrăgătoare albume colorate, i'cprezentînd diferite exemplare ale faunei Greșita interpretare a unei asemenea curiozități infantile îi pregătește, însă, acelui personaj calea unei degenerescențe cu simptome schizofrenice Tatăl lui Pândele \ erge g care dispunea de o avere însemnată, i-a permis copilului o И bor ta te necontrolată pentru „cercetările sale Faptul n-a contribuit decît sa- i prelungească alarmant o copilărie susținută de obstinații puerile și de idei fixe Omul și-a risipit întreaga avere crescînd multă vreme furnici, apoi viermi de mătase, în sfîrșit pești, toate acestea în cadrul unui gratuilism, lipsit de orice perspectivă îl aflăm în cursul narațiunii tocmai cînd se fixase la o înrobitoare pasiune ornitologică însă, ca și în cazurile precedente, străduința sa era numai aceea de a spori la nesfîrșit numărul viețuitoarelor crescute de el, pin i a se vedea sufocat de mulțimea lor Devenise un maniac colecționar de animale din aceeași clasă, ceea ce făcuse ca, în momentul acțiunii, viata sa curte să devină o aglomerare imensă de păsări, de care nu se atingea decît ca să le sporească la infinit, fără nici o finalitate Și tot i se părea că n-ar fi destul de multe, și s-ar mai cere înmulțite De aci • "’J'd îmi păru foarte natural, cind începu să vor- tinivid m\rhh' ' eȘ a M Ion МоШ-mează să-i privim sumar pe cei doi poeți, spre a detecta piezcnța meta mnrfnTpi incluse în vederile lor distincte t , morfozei inclus cunoscutele Blesteme ale Iul Arghezl aduc о м i u- rtntrihutie în sensul actualului nostru obiectiv Ele nu ating nici slaba contribu, • jeziderative surprinse la Macedonski și la măcar pragul met lStruoase în cuprinsul naturii și al istoriei, pră-Blecher Preface - u fabulează Arghezi la începutul poemei, le-ar păduri pe care, Jt p* fueare“ pot interveni și pe cale firească, direct dori cu înverșunare niște „tugai , у explicabilă, în urma unor varii accidente sau catastrofe Ele prezintă pe alocuri vehemența și amploarea unor profeții biblice, dar nu realizează integritatea efectivă a metamorfozei S-ar părea că se ajunge numai rareori la acest grad în blestemele adresate unei ființe umane : Să nu se cunoască de frunte piciorul Rotund ca dovleacul, gingaș ca urciorul Asemenea versuri ar intra, totuși, mai curînd în categoria acelui absurd folcloric, cu neputință de reprezentat mental, surprins și la personajele fabuloase din basmele lui Creangă De aceea, în urmărirea metamorfozei ne oprim cu o superioară eficiență la Ion Barbu Aci, prin intermediul descîntecului, motivul căutat de noi apare reușit, în integritatea sa O similară metamorfoză oferise în prealabil și basmul unde intervine, bunăoară, acea perie vrăjită, care, azvîrlită în urmă, se preface în pădure Este exemplu anticipat de transformare miraculoasă a unui obiect confecționat de om, așa cum va fi mai tîrziu mănușa — totuși spectrală — din narațiunea lui Mircea Eliade Prin acel obiect, în ipostaza sa metamorfozată, se ajunge, drept nouă consecință, la metamorfoza unui peisaj Dar să revenim la Ion Barbu în cazul descîntecului inserat de el în Domnișoara Hus procedeul se vede puțin schimbat Și aci are loc tot o inexplicabilă schimbare subită a ambianței naturale, însă nu în stratul vegetației, ci al diferitelor fenomene meteorologice Dar obiectul sau materia deseîntată care provoacă metamorfoza este de astă dată, de natură alimentară Iată un fragment cunoscut din pasajul respectiv : Fluturai în vînt făină, Sloată se porni, haină, Aruncai și cu pisat, Pîclă deasă s-a lăsat, Presărai atunci mălai Și tot cerul îl spălai Aceste versuri aparent simple aduc un element nou față de toate cele prezentate în capitolul de față Într-însele ni se face cunoscută ceea ce am putea numi metamorfoza în lanț, indicînd trecerea fără oprire, din schimbare în schimbare Iar persoana care provoacă toată această sene se arată perfect stăpînă pe efectele sigur scontate ale acțiunilor ei Metamorfozele, oricît ar fi de ciudate, îi apar ca niște fenomene de la sine înțelese, obținute de pe urma unei rețete, ce se cere exact aplicată în vederea unor tipuri speciale de metamorfoză, Arghezi și Ion Barbu au folosit din resursele folclorului alte aspecte, mai aspre, decît cele de coloratură afectivă ale romantismului Alți poeți, după cum am mai spus, revin la sensibilitatea romantică în atingerea cu tradițiile folclorice, însă le introduc doar ca puncte de plecare sau ca simple pretexte intr-un cadru și într-o atmosferă nouă, cu accente avangardiste Din unghiul prezentului nostru interes, devine cu totul reprezentativă acea incantație a lui Nichita Stănescu, intitulată Tocire în cazul de față punctul de plecare folcloristic este acela al bocetelor După cum bine se cunoaște, rudă anrл? Sa u Minori Femeia jeluitoare, din chin iif P°a^e intui cu anticipație transformarea diferitelor părți niormîJi ’C ° unctului în variate ierburi sau flori care moimint, și care i P^rța ale feței sale Este Precis, închipuită, i se folosesc, cel mai adesea, in cazul unor marți t -profesionistă * sau n vor crește pe Părți*'nlV r\CarC sc par mai mult sau mai puțin asemănătoare cu acele Precis" Este aici vorba de o metamorfoză fictivă sau, mai într V lnc upuită, iar nu văzută, și cu atît mai puțin înregistrata in act transpunere subiectivă, existentă și în popor — t Nichita Stanescu folosește această închipuită metamorfoză ca рте-cadențata sa incantație dezvoltată pe baza unei atitudini ^nuiazboimce Ea se aplică aci la o ultimă rămășiță a ființei omenești, upa ce s-a văzut treptat anihilată — poetul spune tocită — de torturile raz oiului Dat fiind caracterul ei solid legat și, deci, incompatibil cu ragmentarea, vom reproduce integral această incantație : idoal-amintită, ea exprimă conștiința a realului transform ism natural Soldatul mărșălui, mărșăluia, mărșăluia, pînă cînd pînă la genunchi piciorul i se tocea, i se tocea i se tocea pînă cînd trunchiul pînă la coaste i se tocea, i se tocea i se tocea pînă cînd pînă la sprîncene orbea orbea, orbea pînă cînd părul lui iarbă neagră era, iarbă neagră era, iarbă neagră era Un cal alb venea și o păștea și o păștea, și o păștea I-haha, i-ha i-ha Este evidentă aci în final, metamorfoza derivată din viziunea populară a bocetelor Si totuși adaptarea rămîne profund originală, desprinsă integral de ritualul'folcloric al înmormîntării La rîndul său nici tonul nu mai este același în vreme ce acea caldă apropiere, izvorîtă din dragostea unei ființe' anroniate se află substituită prin accente distante, reci, pronunțate раЙ într-o trî’nsă oraculară Ele maschează o intensă sensibilitate umană față de durerea unui în g plîns un izolat defunct nomina- Cu alte cuvinte, aci n necunoscutll> sub a cărui emblemă lizat, ei unul generic, un с « necunoscuți de pe urma războiului, se află strînși toți m ar ti rn ■ • bocețet într-o expresie subiectiv-parti- Durerea izbucnește, deci, i « aceea nici vegetația presupusă a culară, ci într-una tragic-obșt proveni de la părți din chipul celui îngropat nu mai are nimic din prospețimea florală a tinereții, ci prezintă, dimpotrivă, sugestia a ceva pustiit ca de un flagel îngrozitor Așa ne apare acea „iarbă neagră“, parcă arsă, pe care o paște un animal famelic Analizele expuse în prezentul capitol ne-au călăuzit, credem, prin întreaga curbă de variații a metamorfozei la o parte din scriitorii noștri clasici și moderni După cum s-a văzut, plecînd inițial de la folclor, și revenind pe o altă cale tot la folclor, circulația acestui motiv a ajuns să alcătuiască una din notele profund originale ale literaturii noastre „ENIGMA" IN PERIOADA INTERBELICĂ Pentru unii cititori termenul de mai sus, pe care l-am introdus în titlu, poate sa sune întrucîtva echivoc cu desemnarea unei trăsături a romanului polițist O colecție editorială a acestui gen a și fost lansata la noi cu numele generic de „Enigma“, după modelul altor edituri străine Intr-un asemenea sens, orice delincvență de mare răsunet se integrează, pînă la aflarea făptașului, în relațiile efective ale unei enigme Credem inutil a mai adăuga explicativ că nu acest conținut al termenului ne interesează Pe noi ne solicită un registru superior al noțiunii, configurat în așa încît să cuprindă trei trăsături obligatorii Mai întîi, fenomenul im-■Iică o taină lăuntrică — a sufletului în al doilea rînd, ea se face simțită prin comportări care intră în aria neobișnuitului, a straniului, a neînțelesului în sfîrșit, această taină se vede destinată a rămîne pînă la urmă nedezlegată, pecetluită Să vedem acum dacă fenomenul aparține intr-adevăr structurii noastre literare Aci întîlnim unele aparente obstrucții Am spus că orice motiv trebuie să arate o continuitate de cel puțin un veac în literatura noastră pentru a putea fi numit specific în cazul enigmei nu se înregistrează, insă, decît o continuitate latentă, pînă cînd marea izbucnire pe planul actualizării cu caracter de durată va avea loc numai în perioada Interbelică De ce oare, spre deosebire de alte motive specifice, privite pîna acum, întîlnim, în cazul de față, o asemenea dispoziție evolutivă ? Explicația este destul de complexă ’ Enigma există neîndoios ca o permanență în structura noastră literară, însă a intrat multă vreme în concurența cu o trăsătură opusă a ei, care a acoperit-o pîna în perioada interbelica Este vorba de oralitatea populară, care, pînă acum cîteva decenii se infiltrase puternic în stilul literaturii noastre culte, infiltrație întilnită pretutindeni în veacul trecut și pe la începutul veacului nostru Or, în comunicarea orală povestitorul’ livrează în întregime obiectul fabulației, cu o motivare clar exprimată a tuturor episoadelor Astfel se vede supus din partea ascultătorilor la o serie imediată de întrebări, cărora nu le poate da răspuns Respectivul auditoriu nu eate, deci, cucerit decît dacă i se dăruiește satisfacția unei poante finale, unei dezlegări Ideea lui cînd colo ce să vezi? sau pasămite ce era? chiar și altfel exprimată, intră •obligatoriu într-o captivantă narațiune vorbită - sau succesive, care derivă unul progresiv Fortna cred exprimă ea însăși se mai și află potențată prin precedentul та ispi-' cuvinte, poetul nici măcar nu crede de-a dreptul, i doua neagă orice , ea ocrotească, din orizontul misterului, dacă cern formula lui Blaga din a sa Cunoaștere luciferică e singurul exemplu din opera sa poetică în care exercită o asemenea funcțiune umbratilă în cu-poema Gorunul din Poemele luminii surprindem elementul dubitativ 'aștcrv Asticl, m următoarele : O, cine stic ? — Poate că din trunchiul tău inii vor ciopli nu peste mult sicriul Wnosft ra de taină impenetrabilă a versurilor de mai sus se vrea exprimată inițial prin întrebarea cine știe cu semnul interogației în sensul referirii la ceva iremediabil ascuns, înseamnă mai mult decît afirmația nu știu, fiindcă presupune nu o neștiință doar personala, ci una atribuită asimptotic tuturor oamenilor Este vorba de acea miste-asă liniște pe care o trăiește poetul la umbra respectivului arbore De aci înainte taina unei asemenea trăiri privilegiate se ascunde -b expresii dubitative Prima din ele ni se face cunoscută prin terenul poate, așa cum arată ipoteza meditativă poate îmi vor ciopli sicriul Este, însă, numai un început într-adevăr, adverbul poate genere ază, la rîndul său, locuțiunea pesemne, care intervine în ultima oarre a aceleiași strofe : șl liniștea ce vot gusta-o între seîndurile lui o simt pesemne de acum Se bănuiește, deci, că acea nefirească liniște ar fi chiar a morții Prin aceasta, insă, în mod cu totul paradoxal, deslușirea excepționalei trăiri a poetului s-ar confunda cu o taină și mai mare, cu taina supremă Dubitativele conlucrează astfel ca enigma să rămînă intactă Altă dată, prin repetarea lor în ipoteze mereu neverosimile, aceste dubitative lasă de asemenea neatinsă taina Ne gîndim la cunoscutul sau poem In marea trecere, aflat în culegerea cu același nume Aci adverbul poate revine obsedant în chip de anaforă pentru a sugera, prin presupunejile sale Inacceptabile, închiderea oricărei căi către luminarea enigmei ; i'oate a pierit sub st inel, i\)ute s a m)mulat iu pămlnt, hi zadar t-aștept veștile Ultimul vers neagă concluziv cele două ipoteze precedente, ele însele conștient neverosimile Afectul puternic emotiv al mirării, precum și inflexiunea dubitativă fără perspectiva vreunei eventuale luminări a acelei esențe obscure, preconizate de cunoașterea luciferică, constituie cele mai specifice mijloace blagiene de intensificare poetică a tainei împreună cu Pârvan, Blaga poate fi considerat ca unul din promotorii enigmei ca motiv literar în perioada interbelică Și totuși, nu ei sînt primii ilustratori ai acestui motiv, ci Matei Caragiale, care încă de pe la începutul secolului, îi premerge Ne gîndim la ciclul de poeme Pajere, inaugurat din cu poemul Curțile vechi Este adevărat, totuși, că marea pondere a creației lui Matei Caragiale, inclusiv în sensul enigmei, se ivește abia în perioada interbelică și numai după debuturile celorlalți doi contemporani ai săi De fapt, există cu ei unele analogii frapante Ca și la ambii lite-rați priviți anterior, motivul enigmei își descoperă și la Matei Caragiale punctul de plecare în frecventarea cîte unui domeniu de cultură umanistă Am văzut că la Pârvan a fost arheologia, considerată în impactul ei cu fragmentarele vestigii antice, iar la Blaga postularea unui „orizont al misterului , care se va cristaliza mai tîrziu în sistemul epistemologic al cunoașterii luciferice La rîndul ei, specialitatea umanistă care a stimulat cultivarea enigmei în cazul lui Matei Caragiale a fost heraldica înțelegerea unei certe relații între obiectul acestei specialități și motivul artistic al tainei ni se vede în cel mai înalt grad facilitată de capitolul intitulat Apelul la emblemă din subtila lucrare In inima fantasticului a lui Roger Caillois „O emblemă, spune Caillois, este o enigma reprezentativă , adică, am preciza noi, exprimată prin imagine Iar elementul tainic dintr-însa, „e provocat numai de dispariția sau de uitarea textului la care se referă imaginea h Am adăuga la aceasta și intenționata păstrare secretă sau ignorarea voită a acelui text, adică a respectivei semnificații Un asemenea caracter al emblemei se poate extinde și la planul mai prezumțios hieratic al stemei în orice caz raportul heraldică-enigmă își află o explicație în totul plauzibilă, și printr-însa se poate pătrunde și la nucleul atît al concepției cît și al artei lui Matei Caragiale însăși titlurile sale ne indică asociații, analogii, sau aluzii heraldice Primul din aceste titluri, și anume Pajere, întărește de la început constatarea noastră Ciclul se deschide cu sonetul Clio ( ), din care reproducem a doua strofă : Căci uriașe stoltbri de zări încremenite, Zac norii, ce în pragul genunilor cerești, Par pajere-ncleștate de zgrlpțori din povești Umbrind cetăți în flăcări cu turnuri prăbușite J Iloger Caillois, !n inima fantasticului, traducere din lulia Soare, (după Au coeur du fanlastique, ), p t euvlntulw țxkjern » pe «temele, extindere frtemA*, \aXA cuvin tul ui Zț/rlpțor: „Stemă care re- J гj/i tithil Ра/jere w bunăoară, ( ), ’' ,',,î"rA "bnbolieă monedele, pecețlle i ,\'vv Și* efii)fțilJ( pii zinta un vultur eu două cape tu acela de Лете Sonetul l>(> matoarelc două versuri : /Wr/П» din Stema parcă, spre depărtări senine, n balrlti și-ntlnde puternic negrul zbor vX'dacă o^btînă' я° mezalianțe, povești ddSpre o stirpe vînjoaSă sau devii tăinuiti d’vm- sup povara n,efericitelor întâmplări, despre co- tarii viclene Tnnf, aVeri Gândite sau risipite în războaie sau în neguță-?>Ste“ le rămAneau ascun^ i ° leraldicii ȘÎ nu izbuteau să vadă altceva decît niște er'dbf iti ts ît ♦ eve,ntualii valoare decorativă " Putem fi pe deplin în-"" n legul conținut al acestor idei dătătoare de lumină în i au unuerea creației sale, îi fuseseră arhifamiliare lui Matei Caragiale t i Г a’ *in aceeași ordine a titlului în conexiune cu conținu-ul romanului, și o a doua semnificație, poate mai subtilă Se știe că v^tgașii și, ixiaeobște, răufăcătorii sînt atrași să revină și să frecventeze obsedant locul omorului sau, în orice caz, al delictului Și poate лЛі numai ei, ci aceasta o fac, inconștient și obscur, și descendenții lor, adesea din mai multe generații, descendenți nu neapărat ai familiei, ci și ai aceleiași categorii caracterologice Este o insinuare nedeclarată, dar pe care o sugerează foarte subtil Matei Caragiale în cazul de față, întreaga arie a povestirii poate fi reperată, pe locul unde s-a aflat Curtea-Veche, unde s-a frămîntat, deci, un anumit trecut încărcat, ale cărui urme nu se mai văd decît vag și sporadic in cursul romanului, dar care, în cea mai mare parte, se presimt sub- a Explorările și săpăturile de astăzi, la aproape jumătate veac de — moartea lui Matei Caragiale, continuă să confirme concret și vizibil acele vechi presimțiri lată-le așa cum le întîlnim în vorbirea lui Pa-șadia : „Curtea fusese arsă și rezidită de numeroase ori și trebuie să fi acoperit o arie întinsă, rămășițe de temelii boltite găsindu-se în întreaga mahala, de pildă sub birtul unde ne aflăm“ Se cere insistent reținută această localizare, fiindcă numai pe terenul ei răsună, parcă din fundul timpului, injuria nefericitei Pena Corcodușa : „Crailor \ edie“ Crai de Curtea- O asemenea insultă, complet necunoscută în veacul nostru, sună Într-adevăr curios, cuprinzînd parcă o fantomă de cuvinte, cu presimțiri a ceva de demult Este, așa cum spune Matei Caragiale, o „zicere uitată, demult scoasă din întrebuințare “ De aceea se și întreabă : „Vorbise prin ea oare altcineva de altă dată — cine știe ?“ (sugestie a tainei prin aceeași întrebare întîlnită și în Gorunul lui Blaga) Locul bătut încă și astăzi de amintiri nedeslușite, acea invectivă misterioasă, trecutul incert al personajelor, totul crea laolaltă farmecul enigmei Să ne amintim de definiția dată de Caillois noțiunii de emblemă, cu aura tainică degajată dintr-însa, „de dispariția sau de uitarea textului la care se referea imaginea" Această uitare se vede aci potențată tocmai prin discutatul cuvînt criptic, prin „zicerea uitată" a Penei Corcodușa : „Crailor Crai de Curtea-Veche" Este, în mod paradoxal, injuria care, prin caracterul ei anacronic-ascuns, învăluit de „pulbere relicviară", capătă aspectul nobil de stemă în fond, ea se înalță, ca pajerele norilor din sonetul Clio, deasupra uneia din cele mai cumplite calamități și degradări ale istoriei noastre Acele ,cetăți în flăcări cu turnuri prăbușite" din respectivul r net se văd acum localizate prin amintitele deslușiri ale lui Pașadia : cartea fusese arsă si rezidită de numeroase ori" Iar în acele vremuri tulburi deposedată de mai sus evocata „pulbere relicviară", pe care o așternuse asupră-i Matei Caragiale, invectiva de „craiu era o efectiva insultă Să ridicăm, așadar, vălul înstelat al stemei, și să vedem și not trista și impura realitate, care se ascunde sub acea aparență heraldica, aparență învestită cu ceva ^ecvestru și mistic", așa cum și-o proiecta extaziat Panta zi Numita realitate de demult ne este, insă, descoperită în toată grozăvia ei prin mărturiile de pe atunci, care o trădează Este vorba de anii de anarhie dintre și , după fuga lui Mihai-Vodă Șuțu de frica turcilor întemeiat pe aceste izvoare N lorga notează următoarele : „Bucureștii rămaseră in sama vagabonzilor cutezători, acei Crai sau «Crai de Curtea-V eche» după locul unde se oploșiau" Ei înțesau, ascunși la pîndă, ruinele pîrjolitelor ruine domnești Acești declasați — teroriști și tîlhari — profanau tot ceea ce trebuia să fie sfînt pentru prestigiul scaunului voievodal „Curtea fu prădată, con tinuă N lorga, și semnele domniei, ca în răscoalele vechiului Biza~\ se purtau în batjocură pe străzi, pîngărindu-se tuluri și steaguri ; іл Avnăut, Malamos bozangiul (vînzător de bragă) purta pe cap cuca (N lorga, Istoria Bucureștilor, , p ) Tot istoricul nostru consemnează mai departe și mărturia unui negustor din epocă, după care Bucureștii „a stai atîtea zile fără cîrmuitor și fără oameni, decît numai, dintre crai, hoți și desperați" (Op cit , p ) lată, deci, cum „uitarea provocată de timp" așterne un nimb de lumină peste rarisimile relicve verbale ale unor ani de nespusă depravare — relicve detașate din întunericul contextului lor ignorat Ir cazul de față, titlul romanului, legat de episodul său cel mai consistent, a devenit și el floarea heraldică înălțată din itot mîlul impur al vie:: Nu cumva atunci aspirația obsesivă către lumea augustă a prapure-lor, a peceților și a stemelor — păstrate cu sfințenie în toată taina lor — ne relevă același fenomen al năzuinței inexorabile către azur din partea celui cufundat în trista mocirlă cu care ne solicită infernul cotidian ? Matei Caragiale ar reprezenta, într-o atare ipoteză, o variantă unică, neașteptat de originală, a unei dominante trăiri poet ee așa-zise „moderniste , anume lupta dintre stricăciune și elevație, care merge de la Baudelaire pînă la Arghezi și încă mai departe Desigur că o certă frecventare a lui Barby d’Aurevilly nu poate f’ trecută cu vederea în formația sa de cultivator al enigmei Dar aceasta constituie numai o cristalizare depusă pe parcurs peste originara sa patimă heraldică Ea dăinuie la Matei Caragiale încă din școală „Ып timpul acesta datează temeinica sa orientare istorică și heraldica'* (v Perpessicius, Op, cit , p, XVII) Aci se descoperă punctul de unde a plecat cel mai de seamă poet al enigmei din literatura noastră Cu cele trei personalități literare privite pînă acum am atins pon berea cea mai substanțiala a obiectivului nostru din prezentul capitol Laolaltă, acești scriitori se deosebesc esențial de ceilalți doi pe care îi vom urmări cu mult mai sumar de-aci înainte Să vedem de-a dreptul în ce anume se descoperă distincția dintre ei Răspunsul, am crede noi, trebuie căutat în locul și în funcțiunea atribuite tainei în concepția și in creația lor La Pârvan, Blaga și Matei Caragiale — la fiecare m felul său propriu — enigma este un principiu, un resort inițial La scriitorn de care urmează să ne ocupăm, enigma este doar o conse-cintă Ea se află numai derivată din ansamblul unor alte principii w wi ' '' ''-'л * ■ i* f у Ч ■ fi în Vedere мь^пК^г”" ? n ‘j;aturanștl ci de unul viu și la nesfirșit mdi-prolifică sciziparitate, un mediu de destine care neputînd fi urmărite în multiplici- un oierului Aci nu in economia operei, ca la vidualizat, parcă printr-o > — distincte fiecare in P«£tc tot atîtea enigme iatea lor mereu disparentă, nc scap» și Cezar Petrescu s-a văzut tentat și de folosirea enigmei ca principiu inițial, bunăoară în Omul din vis ( ) sau în Arunca, știma lacurilor ( ), Este, însă, o formă cu totul secundară a vocației sale, făcîndu- mult să pălească față de cei trei scriitori evocați inițial în modul cel mai firesc, enigma lui Cezar Petrescu rămîne numai ca o derivație a marii fresce citadine Desigur că în atît de bogata perioadă interbelică mai există și alte expresive întruchipări literare ale enigmei Ne-am limitat, însă, numai la cele cîteva cazuri privite pînă acum, deoarece ni s-au părut a fi, în neașteptata lor varietate, printre cele mai adine reprezentative і"лтл morgana De la perioada Interbelică cobori m Iarăși In timp hi vMib snl *H romantismului românesc pentru a Ajungă sA atingem hirtei егм din perioada nouă, acum părăsit A llolntourtfcruii hi ѵодсиі tr^ ca , p îi în scenă conștient iluzorie, care provoacă aceeași alUiidlnr» о» o Іпгншти privitorul în fața unui spectacol teatral, dar în rare Joiiră natura tnnrtși ІП travesti Așadar pe de o parte „matricea MlIhlIciV* , provocata rit schema geografică a șesului întins, iar pe do altă parlr nevoia cir» ІІилі la cuvîntul miraj Iată explicația : „Fenomen optic produs prin refracta luminii în atmosferă, datorită căruia in unele regiuni apar la oriror* imagini răsturnate și suplimentare ale unor părți din natură, ale unv lucruri îndepărtate etc ca și cum s-ar reflecta într-o apă; fata morgan apa marților" Este explicația cea mai generală și elementară I a ea se pot adăuga și alte curioase capricii de ordin vizual, date de vibrația atmosferei Destul numai că prin sintagma imperiu de mirage» Bolinu-neanu ne-a introdus temeinic către motivul urmărit de noi Cum ilustrează, însă, concret acest motiv, după ce l-a anunțat doar declarativ? Apăi vedem că poetul întrebuințează de două ori cuvîntul valuri, prima dată valuri nisipoase și a doua oară valurile mării Este expresia perfectă a relației simultane fantezie-luciditate, pe cave o provoacă fata morgana Ea conferă două identități deosebite unuia și ace luiașî lucru Poetul știe că sînt valuri de nisip, insa vede valuri ale mării-De aci provine și mirajul care îl uimește și ii pătrunde simțirea, tn depărtare nisipul mișcător se identifică iluzoriu cu apa, la același grad maxim al strălucirii solare ce cade uneori în același fel asupra ambelor elemente Este o imagine exemplară a naturii in travesti Alecsandri Este vorbJ l и?Г® motlvul lx’ste §aPte an« în , la datâ „fantezH / -ч a șesului românesc, se conjugă cu vârât că iniii u ■' ДP?clu,U ’ apare chiar depășită de aceasta Este ade-cu nelipsita iluzi ” •' n"n acc'ea?’ date elementare ca și la Bolintineanu Pe cînipia dunăreană care fuge-n depărtare, Unde ochii se afundă dintr-o zare-n altă zare Ca pe sinul fără margini ți pustiu de ocean obiectulu\^^nf intenționate, deoarece, prin caracterul său incitant, acea scriere mă atrage în aria unei dezbateri mai largi Este vorba de serioasa cercetare a lui George Muntean intitulată Doina și clorul — expresii ale spiritualității românești, cercetare inclusă în volumul său Interpretări epere (Junimea, ) Autorul cuprinde aci aproape exhaustiv ceea • -a scris mai important în privința clorului — inclusiv datele însu în ordinea comparatistă a fenomenului — avansînd și o serie de Jci proprii a căror subtilitate intenționează să epuizeze toate capcanele destinate a prinde acest prețios vînat spiritual Ne permitem, ca atare, să reproducem, deși nu chiar în întregime, următoarea uriașă frază a sa, care ambiționează să înglobeze într-însa întregul volum, la fel de uriaș, al dorului : „Implicînd, adesea simultan, dorința puternică de a reveni la o anume stare, idee, vîrsta sau ocupație, de a vedea sau revedea pe cineva sau ceva drag, o vag dar persistentă nostalgie, dorul semnifică mai curind o tensiune sufletească complexă intens colorată afectiv, în care răzbat accente de nelămurită tristețe și neliniște, de durere discretă, deseori fără un obiect bine conturat, aspirații (adesea incerte), așteptări nedefinite sau eretice și alte aspecte existențiale, ce au dus la configurarea lui ca un motiv liric caracteristic al literaturii, muzicii, plasticii și eseisticii românești care își este uneori suficient sieși pentru sine " Cu adine respect trebuie să recunoaștem aci un efort încă neegalat pînă acum întru cuprinderea integrală a ideii de dor, Noi însă, ne vedem obligați să simplificăm acest admirabil ansamblu do sugestii Ne doare inima că trebuie să sacrificăm frizele uvraiate și finele stucaturi baroce ale gîndirU lui George Muntean în vederea unei arhitecturi mai „funcționala* a ideilor sale Trecînd, așadar peste subtilitățile de detaliu ale frazei citate, și tăindu-ne un drum mai brutal printre pătrunzătoarele sale nuanțări, putem deosebi, grosier dar eficace, două registre distincte ale dorului Unul se prezintă ca o „dorința puternică" îndreptată către o anumită țintă, iar celălalt ca д,о tensiune sufletească deseori fără un obiect bine conturat ", ba chiar și „suficientă sieși pentru sine" Cu alte cuvinte, sau se raportează această stare la o adresă precisă din afara sa, sau, dimpotrivă, arde și se consumă nedeslușit în propria-i imanență în primul caz, acela al „dorinței puternice", dorul este vehiculul dintre un subiect prezent și un obiect absent Ca simplu mijloc sau instrument, el nu poate să existe de-sine-stătător Spre a se întregi în cadrul unui acceptabil înțeles, el apelează, în consecință, la un complement indirect (dorul de ) sau la un echivalent logic al acestuia în al doilea caz — cel mai profund și mai original — dorul nu mai apare aservit unei adrese (decît poate doar ca pretext sau ca simplu ecran), ci există suveran în sine însuși Definiția lui George Muntean, în acest al doilea registru, se apropie de a lui Blaga, care, în Spațiul mioritic, privise fenomenul ca „o ipostazie" ca „o putere impersonală", ca „un alter ego" Cu alte cuvinte, dorul nu mai este acum o stare, ci o ființă sau, în orice caz, un principiu viu Cu această ultimă fizionomie, dorul prezintă unul din cele mai substanțiale și mai tulburătoare aspecte ale folclorului nostru Exemplul folosit de Blaga, și reluat, printre multe altele, de George Muntean, ne apare cum nu se poate mai concludent Ca atare îl vom reproduce si noi : Pe unde umblă dorul Nu poți ara cu plugul Că s-agață plugu-n dor Trag boii de se omor Aci dorul se arată nu numai ca o ființă străină, dar chiar ca una potrivnică celui care- poartă, fiindcă face obstrucție planului gîndit de acela, îi așază obstacole în drum și îi subminează intenția, care în speță este aceea de a ara în literatura cultă o asemenea accepție, să-i spunem majoră, a dorului hipostazat nu va apărea — o dată cu o bogată frecvență a sa — decît abia în romantism, cînd contactul cu folclorul se va dovedi mai puternic, mai frecvent și totodată mai substanțial Pînă la acest moment, poeții de pe la începuturile epocii noastre moderne, utilizau ideea mult mai rar, și numai în primul sens, mai puțin complex, acela al „dorinței puternice" Aceasta este și rațiunea pentru care intenționam a ne fixa interesul numai asupra romantismului în prealabil, totuși vom schița demonstrativ și unele exemple opuse la poeții de dinaintea mișcării romantice, tocmai pentru a sublinia prin contias efectiva achiziție ulterioară a romanticilor români La liricii noștri reprezentativi de pe la începutul veacului trecut, acest motiv, pe lîngă că apare foarte rar, ni se mai și comunică doar în sensul inferior ca însemnătate a unei dorințe cu adresă precisa, luăm mai întîi cîteva cazuri în care o asemenea dorință se vede im pregnată de melancolie și tristețe frecvențe\nl?oîos\b^ Conachi Ca dovadă a rarei seiși exaltatei Scrisoare eăir, ’ P“tem inVoca vasta extindere a aprin- (fit r V d ,P°C:tUlui’ n:n‘) dc-a іиЬ^ І de-a clorului • încinsă 'aceasta flacără a dorului, se vede, to- - ' nc a• unentata de o mai mare frecvență a ei І noi parcursul absența ființei iubite, și depăr-P°ate vedea că dorul prezintă ca-, елл unei adrese precise Dorul tău ni se află prilejuite de lancu Văcă- ' primăvară la Văcărești sau Primă-o sută de versuri, doar , numire cu care și debutează poema : dorului : tău pară tuși, arzînd singuratecă, •*vCOaSta l'tiri I care ÎȘi are propria existență, ț ' nic sau» ln orice caz, la nimic precis tregirea n\ți^Tde poate^fi nrMt^a apUCat ca o traducere literară ™ P b ,ca ° antlclPare sau- mai precis, Este o prezentă-sfinv ’ CU ™U I avant la lettre, a termenului inefabil apăsător înrîurirea Chiar d?l ,pa,strGaza taina fata de cel ce ii încearcă «A™Ui e‘JUS,'' f«,Ura Inexplicabilă, pentru așadar ca o no , Slmțln ocolitoare rămîne autentică Vine Zbu^r m care F-ptxitua începe a îi amplu și intens cultivată, nu q x crono ogia exemplelor, ci gradul lor de semnificație, care J minescu De aceea, vom și începe cu ilustrarea dintr-o am nG’ *П Pe terenul ferm al romantismului, am spus ca poezia populară începe a fi amplu si vamc JmZ £°*°logia amplelor, ci gradul lor ’ va culmina la Eminescu De aceea * хЛ Xх* ♦ -I • ~ Y-*- v, СД llUOUGlca U A~U Km™ ' ” , ’ Este vorba de marel® P°™ C^nrad, al ■ ‘ anu, pe care am mai amintit la discutarea motivului fata morgana Desprindem din acest poem următorul pasaj : Сот ad simțea în sînu-i un dor necunoscut Pe podul singuratec ședea el abătut Zbura pe valuri vasul condus de-o vie boare ; Cer, aer, valul mării, c-o palidă coloare Se înveleau, și luna, pe cerul incolor, Părea că meditează p-al lumii aspru dor spusului sau veac înainte, întîlnim esența unei penetrabile, în Iată că dorul nespus al lui Heliade devine la Bolintineanu dor ^ecz:-^oscut, idee care se asociază cu dorul aspru al întregii lumi Așadar •" ~tivul nu mai este doar psihic particular, ci devine metafizic universal Să căutăm o pătrundere mai temeinică a acestei distincții Ea se manifestă, așa cum vom vedea imediat, sub două aspecte Mai întîi, dorul nespus al Floricăi din Zburătorul este și el în parte, tot necunoscut, ceea ce ne-a făcut să vorbim de o prezență-sfinx Ea nu știe de unde vine, de ce vine, și cum să- numească Efectele prezenței sale asupra propriei ființe îi sînt, însă, bine cunoscute, efecte p uni и м inclusiv în nmmwiștriun ппіМ МпЦЬІ re П» d» р ин^П ГНіф» Ніи ecourile tnvă гліМеиІо ide unul t ЬімЬ hm pnlhnlnglr I » Ibllri’l’, ПнінІ hipostarul хе îin :u и ncum total іи nt a firi * de care va aminti Sadoveanu să-i urmărim, lotuși, dib miț t p fică fața de cazurile precedente Prin ce s-ar deosebi, așadar, dorul nemărginit de dorul n pu și de dorul necunoscut? Problema apare complexă, msiimmd о - мй întreagă de puncte divergente, ale ultimei accepți! față do г ijA precedente Mai întîi, motivul prezintă acum pentru in ima dai i o funcțiune motrice sau, mai bine zis, ambulatorie Dorul nu se mm oprtW» nu se mai încleștează, apueîndu-și victima ca într-o menghina, tn ’ ilustrat de Heliade (un dor m-apucă), sau instalmdu -se tr uu în vi c i lăuntrică a altcuiva, așa cum îl evocă Bolintineanu (simțea dor ) Dimpotrivă, el se duce neoprit In al doilea rînd, dorul hipostazat- se detașează la \le ’Hhii hipostal 'Т' inpdite creșteri in însemnătate a do- " iazul lață de exemplele anterioare acestuP ±S ’ d'”'U Стйгріпг? аРаге i la Eminescu, poetul care dă decît la Alecsandrî°iPUM«H Sulm'nan,tă- Sensul este, însă, cu totul altul care do^r nm ' V ’ inainte» însă, de-a ne dezvolta vederea, pe anunțat-o, să Ilustrăm cunoscutele versuri din Scrisoarea I: T)c atunci $i pînă astăzi colonii de lumi pierdute Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute Xi în roiuri luminoase izvorlnd din infinit Sînt atrase în viață de un dor nemărginit ni se dă aparența că motivul general Уп anumit aspect ar părea că această vedere prezintă un regres ață de poziția lui Alecsandri, coborîndu-se iarăși pînă la Heliade și Bolintineanu Intr-adevăr, dorul nemărginit nu mai apare aci în generalitatea sa, nu mai apare, așadar, desprins de existența vreunui factor individual în cazul de față, numai fiindcă se vede legat de acele colonii de lumi pierdute, numai astfel ni se comunică el și nouă Dorul nemărginit intră, cu alte cuvinte, în cadrul unei anumite individualizări pe care o definește și prin care se definește și pe sine Pe aceasta cale ar fi regresat, pierzîndu-și caracterul Tocmai, însă, rațiunile ce ne fac să identificăm aci un pas înapoi i de Alecsandri, tocmai ele relevă, dimpotrivă, marca unei incon-t labile superiorități asupra tuturor poeților care au evocat dorul in • ratura noastră în primul rînd atributul nemărginit nu mai indici, cum un traseu al rătăcirii fără de limite, ci un grad, de asemenea lipsit de limite, însă al intensității lăuntrice, cu care acele colonii de lumi pierdute năzuiesc inconștient către viață Mutația aceluiași, sens într-un registru al infinitei interiorizări ne indică, prin aceasta, o treapta uperioară a motivului față de accepția dorului nemărginit la Alecsan-j rt Iar infinitatea lăuntrică, tocmai pentru a se diviza intensiv, trebuie ■ -și facă loc în ascuțișul unei individualizări, în speță a colo -ле: ae urni ete Faptul nu parchează o diminuare fiindcă, pe de altă parte, obiectul acelei individualizări se arată atît de grandios incit intra m sfera generalității și încă a aceleia existente în absolut De aci rezultă și o altă deosebire fața de poetul precedent La Alecsandri același dor nemărginit se duce, și chiar neoprir La Еед-dimpotrivă, el vine, purtat de acele roiuri luminoase, care vin văi de chaos Evident că ambii poeți evocă deopotrivă o vir-a motivului, spre deosebire de poeții ante-э propulsează dorul este la Alecsandri centri-э cînd la Eminescu centripetă Nu mai de aci, prea evidentul decalaj axiologic ei nescu, din sure tute mobilă, deplasabilâ, riori însă mișcarea care fuga, pe tuâm dintre este nevoie sa accen-în favoarea ultimului J o pertinentă face recent și n ntSui PÎ\H? П SUrprinc m atras Pe Sadoveanu de spiritul popula- de tezaurul sau paremiologic Așa, de pildă Ostrovul LirjOor pe alocur\mtretesut de zicale, de învățături și proverbe răsartere I a cite\ a exemple : ^Astăzi mie, miine ție Femeia intră pe ușă, liniș: c Femeile cu vorba și bărbații cu fapta Nu te rezema umbră Nu ciecle în necredință a Este un fapt, pe care l-am ment i indirect la început, dar nu l-am subliniat destul de precis Xe т lume că Sadoveanu îndeosebi către bătrînete se lasă atras de întelec г Orientului Analogia cu Goethe și cu Divanul occidental-ovi : ~: ' acestuia, la care poetul german începe să scrie în vârstă de de ari ( ), este cu totul izbitoare Orientul pare să fie pentru amândoi ura din sursele maturității sapiențiale De fapt, nu există nimic din repertoriul de pînă atunci în leg :url u atmosfera și cu spațiul spiritual răsăritean, care să fi fost cn > de Sadoveanu Nu lipsesc din scrierile sale nici hogea care îl an r n ce Alah din minaret, cîntîndu-și vorbele „prelung și îngînat pecrd-î іѵпгс a plînqe“, nici fereastra cu zăbrele, unde a apărut cadîna cu buze roșii și ochi negri, căreia „i s-a lăsat pe obraz iașmacuD, nici vecaii bu tn nici spahiii, nici navrapii, nici deliii, „îmbrăcați in piei de sfîrșit, mai multe cuvinte și chiar fraze turcești răsar, iniei > - scrierile acestui mare rapsod al nostru, îndrăgostit de ceremon r’ ”iinta de tihna de înțelepciunea și de culorile Orientuai , eu e c -X^de un mtreg stil de viață, de artă, de gândire, al aeeleî an: Pînă acum am privit, în cadrul motivului urmărit de noi numai * X pretorii Noștri Vom încheia, de aceea, prin consmera^s unui poet, a lui В exprlmate prin două reflexe opuse, așa aproximație, locali- ata pe Pînă acum am privit, în pe unii i **Й*ЛІй^ rl,m al incorcl:“"* ' ;; oiihAr itoare Cu o oarecare /'» ox donițl In лраіе Clinti de la reiate, 'і,тИ' printre fete mari filrnidtt ți (foffoțnrt (iurt cancli că ar fi o închipuire utopică, Л Ла — sau Morus Este un ansamblu de vlatâ în neatins încă do seismele mari ale Й'Хі ,ntr*u? r««btru lent, potolit, o simplitate acceptată ca atare si -'П v^acuI noetriu- N‘ se prezintă receptivitatea poetului ’ ’ ' n or‘ce caz« atinge regenerator sa Isanikuw, ta imagtaaa T ^„Пе рГ±С’™ Campanell un» ta alta în Utopia (Marian Papahagi) Este indubitabil un lăcaș imaginat la care aspiră cu ardoare poetul Am crede, totuși că Isarlîkul nu semnifică chiar o utopie, ci doarTsinl teza ideala, creata din intuiția unor apropiate așezăminte orientale Ele ar fi prin excelența, receptacule ale acelui echilibru, ale acelei liniști si isichn pe care framintata lume modernă le-a pierdut Numai într-un fei de sintezâ-simbol a lor, poetul obosit de căutări se regăsește pe sine Utopia ar fi proiectare în viitor, pe cînd Isarlîkul este, dimpotrivă, c izolată enclavă a trecutului In marele iureș al schimbărilor precipitate din veacul nostru poetul parcă ar vrea să-și apere acest paradis de vî -îul uniformei modernizări : Raiul meu, rămîi așa ! Autorul Jocului secund -e destinde reîntremat la o Dunăre turcească, într-un apropiat Orient ac- r jumătate de veac, încă patriarhal Dintr-o asemenea perspectivă, suverana împăcare sufletească a ace-ui Orient apare pentru poet cu o liniștitoare dulceață și reculegere ca iz care ar unge și vindeca rănile vieții Iată însuși glasul alinător al etății în privilegiatele ei clipe de transfigurare : Cu glas galeș de unsoare Ce te-ajunge-așa de lin Cînd un sfînt de muezin Fîlfîie, înalt, o rugă Pe foișor, la ziua-n fugă în cuprinsul unui asemenea climat mîngîietor, Ion Barbu extuta ca ta arzător îndrăgostit islamic : Isarlîk, inima mea, Dată-n alb, ca o raia fes tunată sau sucite, minarete Versurile au căpătat aci cadența legănătoare a unei melancolice manele sub cele mai variate aspecte în ciclul /ли«ь» ™ r- clîk, bairam, efendi temmude Ъ "d * ‘ cînd parcă, la scară redusă Prima este aceea a refugiului fntn cînd partă, la scară redusă — si fără n ini» rautaiea Oamenilor, reprodu-retragerea locuitorilor Daciei către înălțimi^ « (,r,'hoc a lui Cantemir — român Autorul și-a ales, penteua s”ІS‘ar fi format sporul rogului, făptură imaginată, care fuge de oric^riviSГЛ’іЙЙі™ tad indji inca cite iL așteapta socotind, deodată în simceaoa a unn> r^nt^ ase de înalt sa sui, ce nici pășire zburătoare locul unde sta a vnvi^te putință era“ Ideea muntelui se arata aci cu totul opusă accepțiile profane, peisagistice, de scop în sine El nu mai deține funcțiunea de-a sc arata în toata măreția sa, pentru a fi admirat Dimootrivă reprezentarea înălțimii muntoase se asociază aci cu închipuirea de ascuns, de tăinuit, de inaccesibil, în vederea acestui efect, autorul știe să sugereze intens eliminarea oricărei căi de comunicare „Căci la suișul mzmteluv*, adaugă el, „una era potica, și aceia strîmptă și șuvăită foarte, carea in pleșea muntelui prea cu lesne închizîndu-să, pre aiurea de suit alt drum si altă cale nici era, nici se afla“ Dar și în acest loc inaccesibil, el încă mai căuta, pentru orice eventualitate, un colț unde să se ascundă, ca nu cumva să fie totuși surprins de zborul înalt al șoimului Inorogul nu cobora decît noaptea pentru a nu fi văzut de nimeni Pînă acum am avut în vedere numai prima valență a muntelui ca motiv literar la Cantemir Am privit adică exclusiv funcțiunea sa de cetate naturală, care îl ferește de dușmani pe cel refugiat în ascunzători! e sale Dar mai există și o altă valență a muntelui, aceea de loc favorabil meditației în singurătate Iată și în acest nou sens, poziția deopotrivă de sugestiv exprimată a lui Cantemir : „In munți holmuroși, codri umbroși, în stînci pietroase, peșteri întunecoase, între păreți zugrăviți șî лат cu iederă acoperiti cuvinte a face decît între oamenii carii cuvîntu aru-lui a audzi nu le place:“ De astă dată muntele apare ca un oc avora i contemplativilor prin îndepărtarea lor de s> oamenilor In această categorie intră, ca în trăirea baroca ш, cu arhitectonic care ascunde chilia celui ce cugeta in singur a teder AmTele'acl că este cazul să conjugăm toate cele expuseмЫ -cu o altă lucrare a lui Cantemir, scrisă mai și anume Descripție holmuro^/ „a stîncilor pietroase^ și a »Pefferz/ resar Ьншіогп ра-г^с^г multe ba«*M despre ele, dar ce se potrivește mai bine cu adevărul acelor credințe sa cerceteze cei curioși de lucrurile naturii'*, Vom privi sumar unele din ideile expuse în textul de față Mai întîi, comparația — am spune pe picior de egalitate — a Ceahlăului cu sediul olimpic al zeilor greci, comparație în raport cu o den i polarizare de valori tradiționale (in fabulele celor vechi) indică precis întipărirea de munte sacru a celui dinții Apoi faptul că ceea ce noi luam drept stfncd, la el capătă o altă identificare» aceea de statuie, ne da mult de gîndit Cantemir nu ia, așadar, drept simplă închipuire populară acea identificare a fenomenului natural cu o creație umana Dimpotrivă, își însușește și el ipoteza „statuii , așa cum apare din formularea sa lipsita de orice echivoc Iar faptul că o apreciază ca fiind „foarte veche * n* încredințează de aderarea sa la concepția despre o presupusa arta pe care noi astăzi o numim „megalitică , și care se detectează ipotetic și in te regiuni ale Carpaților noștri Natural că o asemenea „artă** — în cazi l existenței sale ca atare — nu putea să dețină alt rost decît unul cui tic în legătură cu munții unde se află situate, fără excepție, vestigiile ei Contemporan cu Cantemir, dar bucurîndu-se de o viață mai lur este Ion Neculce La treizeci de ani după apariția Istoriei ieroglijice, mai precis în , Neculce începe să lucreze la cronica sa, pe care o intitulează Letopisețul Țării Moldovei de la Dabija Vodă pînă la a doua domn г a lui Mavrocordat După cum se știe, această operă, mai mult de ron m-cier și de memorialist decît de cronicar (v articolul Manuelei Tănăsesca despre Neculce Ion, în volumul coordonat de Mircea Zaciu, Mic dicțicn: Scriitori români, ), se află precedată de O samă de cuvinte, opuscul considerat a fi „prima culegere de folclor românească (Manuela Tăr ă-sescu, Op cit ) Prin stilul său inconfundabil, Neculce pare să fi acestei culegeri suflul propriei sale personalități artistice O parte di legende sînt legate, prin diferite episoade, de figura, devenită fabuloasa, a lui Ștefan cel Mare Una din ele evocă direct motivul chiliei unde s-a retras un pustnic intr-un singuratec ținut de munte Deși transpusă pe o arie creștina, ia bulația lui Neculce prezintă certe analogii cu vechiul loc de cult și de retragere al dacilor, confirmînd, printre multe altele, ideea lui Mircea EUade despre permanența tradiției din aceste regiuni, care durea a din cea rnai îndepărtată Antichitate și pînă la începutul veacului nostru, lata un fragment din notația cronicarului, care evocă un moment de dificultate serioasă a lui Ștefan cel Mare, cînd era pe punctul de a și închina țara turcilor: „Iară Ștefan, Vodă, mergind de la Vetatea Neamțului in sus pe Moldova, au mersu pe la Voroneț, unde traie un părinte sPmst/a pe nunie Daniil Și bătind Ștefan Vodă in ușa silaistrului sa-i descuie, uu răspuns sihastrul să aștepte Ștefan Vodă afară piuă ș-a istovi ruga Și dupii ■e ș-au istovit sihustrid ruga, l J Acoasl/l I urnire literară, ca >i celelalte cîteva nuvele ale sale, au fost scrise încă din în limba franceză deluiig și mai stăruitor ,D, Mur{'un?u se oprește mai în- al motivului montan cu functiim Ѵ'Л"т'К ”" З э flsPrc,’jl do ilustrator se vede, însă, prezentat de Етіиос aceas^ privința Un asemenea motiv la Cantemir și pînă la AslcW imSnnU tOtU decît pînă la eL ,)e o funcțiune doar instrumentală U aPare mai frugală, cu mare semnificație * “ гесеР^ас° » со adăpostește o nourii - Tv nd\m Drecedent Vitoresc\' tainic și sublimul romantic al ca pond ic aitistica, in concurența cu acea mare semnificație de faot si ea m ensificata prin uriașa fantezie a poetului și prin pasiunea sa pentru ttccutul milenar al pamintului romanesc Iată, bunăoară, sugestia de mister înfricoșător a respectivei atmosfere montane, exprimată prin accente de halucinanta incantație m poema Strigoii: Ajuns-a el la poala de codru-n munții vechi Izvoară vii murmură și saltă de sub piatră Colo cenușa sură în părăsită vatră, în codri-adînci cățelul pămîntului tot latră, Lătrat cu glas de zimbru răsună în urechi senzația de „vechi , de „părăsit , de „cenușă se asociază straniu si neliniștitor cu ascunse prezențe vii, poate primejdioase Este adevărat că numai o asemenea evocare s-a văzut indicată ca introducere la descrierea bătrînului preot-mag al lui Zamolxis, се-și avea sediul în acele aspre pustietăți, necălcate de pas omenesc înfățișarea sa extraumană, încremenită de veacuri într-un sălbatec hieratism, ne sugerează înalta putere spirituală prin care a ajuns atît să stăpînească secretele vieții și ale mor-i cît și să comande naturii împotriva legilor ei : Ре-un jilț tăiat în stîncă stă țeapăn, palid, drept, Cu cîrja lui în mină preotul cel păgîn; De-un veac el șede astfel — de moarte-uitat, bătrîn, în plete-i crește mușchiul și mușchi pe al lui sin, Barba-n pămînt i-ajunge și genele la piept Omul parcă a devenit el însuși parte din acel munte stîncos, transfigurat de suflul milenar al unei tradiții inițiatice într-o altă poemă, Povestea magului călător în stele, fantasticul natural depășește covîrșitor — dar numai în aparență — ponderea semnificației pe care acea atmosfera o cuprinde De fapt, însă, în partea bnaLi a fragmentului ce- vom cita, însăși viziunea naturii desprinsa de ІГІШ~ carea precisă a acelei semnificații pe care o adăpostește se ex; uina prin fraze abrupte, се-și pierd articulațiile, înlocuite printr-un e s d«r vedea fi auzea altfel vara, după Sfînta înviere ieșind T,ct^iva ani' Р^тй- -« > ’ • ’ Ie?tna m răsăritul soarelui, îngenunchind și v₽d₽A si Hp n '„ut , , ca s'~aU(lă glasul pămîntului " Faptul de-a ■? ființă în O s/răid’C’- иапаРипе dintr-odată intuiția despre - - !!!&’ ??V> ° s‘ rSma Intangibilă zonă de existență Ca țl mirii lor sediul într-o peșteră ascunsă a?âcli de " variantă, concepută într-un cu totul alt punând urechea la pământ această : preoți pagini ai lui Zalmoxis', î In sfîrșit, a treia și ultima registiu decît celelalte două, se fixează cronologic prima deoarece сареИа contur mea dinainte, în Baltagul ( ) Ca temă este’un fel de Antî-Mioufu atît prin direcția inversă a traseului ciobănesc, pe care îl închipuie autorul, cit și prin sensul final al deznodămîntului Mai întîi, m mai ea noastra poema populară, cei trei ciobani „se cobor la valetf în acest drum coboritor, doi dintr-înșii doar se înțeleg între ei să- ucidă pe al treilea, dar nu știm dacă și-au pus planul în aplicare, fiindcă balada se oprește la acea fază a proiectului Ne aflăm, deci, înainte de consu marea faptului probabil în Baltagul itinerariul se proiectează invers Punctul de plecare fiind de astă dată jos, ciobanii nu mai coboară, ci urcă înspre munte Pe acest drum în sus cei doi nu numai plănuiesc, ci îl și ucid efectiv pe tovarășul lor Toate acestea constituie doar antecedente ale acțiunii propriu-zise, care figurează în roman Spre deosebire de relatarea din Miorița, ne aflăm acum după consumarea faptului, în al doilea rînd, moartea victimei nu mai este privită cu seninătate, ca o circumstanță favorabilă asimilării omului în marea natură Acum, dimpotrivă, acea moarte se află răzbunată de o femeie, soția defuncta ui care îi găsește și îi sancționează pe ucigași, mergînd din aproape în aproape pe urmele celor trei turme Despărțit, însă, de anecdotica narațiunii, urcușul acelei femei poate să însemneze simbolic ascensiunea trudnică a unei inițieri progresive într-o esențială cunoaștere cu caracter ezoteric Vitoria Lipan este, deci, după Nona din amintita nuvelă, Dra-goș, a lui Asachi ( ), a doua femeie din literatura noastră, care, sub aceleași „auspiții“ ca și cea dintîi „plinea“ faptele ei mîntuitoare in spațiul sacralității montane In ansamblul variantelor pe care le-am expus, Sadoveanu cuprinde, în literatura noastră clasică, resursele cele mai bogate și mai fecun e a l Este interesant de reținut că neobositul și v • • inclusiv al muntelui — se și în Baltagul cît se poate de sobru, aproape fata frumuseții naturale Doar în /-to - iața trumu v abi fugltlv atinse, с* încă ca si în celelalte doua creații din fascinația,monwa po spll ndoiu e„ „aiu™, Q străvechea semnificație spiritual ?ml‘>TOu™l|,l,hIU’i »î' rfC rs' l’rlnlro ol le-le, la două abateri de'ia ere itip vonhn i U’ t a’ dc pl,du' am încheiat cu Zamolxe a lui Blaga dramaturgul пагрР«Т ?• г* л - ?cce nii’ prin care’ pe calea subiecți vizării, nală a acpsfui in ti - hchidat n literatura noastră existența tradițio- rior alti scriitori A 'ste, insă, o aparență înșelătoare, dat fiind că, ulte-însă contrar ordino? SGama au reînnodat firul unei atari existențe Noi, si ti'nînd seama do GmP°rale — cu întreaga sa suită de semnificații — orezentat mi? cntenll mai arbitrar al vîrstei scriitorilor, am s-a conceput ZamolxeUl * Jden mai înainte de în care la înrpnS аЬа*еГе; ș * mai imPortantă, care putea fi reținută chiar de ceputul capitolului, este extinderea privirii noastre pe un interval de trei veacuri incepind chiar de prin preajma lui Deoarece n-am rezis unei asemenea tentații, de deschidere a evantaiului temporal, vom cau a macar să-l împlinim în totul, oprindu-ne momentan si la unele creații din cele mai recente ni se Pare cu mult prea interesantă intenția de sincretism, aplicata la motivul „muntelui sacru“ în drama lui Paul Anghel, Săptă-mina patimilor ( ), pentru a ne permite să pierdem ocazia unei succinte semnalări Ceea ce noi vedeam numai virtual, aproximativ sau cel mult^ subînțeles, în diferitele trepte pe care le-am parcurs, ajunge aci la o împlinită expresie concluzivă Capitolul final al dramei aduce — cum vreți să o luați — un corectiv sau o completare la Creanga de aur a lui Sadoveanu în romanul sadovenesc Kesarion Breb se vede închipuit ca ultimul dintre „de-cenei“, slujitorii lui Zalmoxis Noua religie, care s-a răspîndit pretutindeni, a pus capăt mesajului propagat de acel vechi cult în gîndirea sincretică a lui Paul Anghel se anulează ideea unei asemenea trunchieri Ultimul capitol din Săptămîna patimilor cuprinde episodul lui Ștefan-Vodă înfrînt și descurajat ducîndu-se să capete întărire sufletească de la sihastrul amintit de Neculce Totul capătă, însă, un alt colorit și o altă semnificație, desprinse chiar de la început, din indicațiile de decor : „O peșteră într-un munte ce e, poate, Cronos Aci se află un anahoret tînăr pe nume Kesarion “ Pe acest Kesarion Ștefan îl numește la început Daniil, așa cum figurează tradițional și în scrierea lui Neculce : „Sînt eu, părinte Daniil“ Dar, la un moment dat, de intensa tensiune lăuntrică, îl auzim spunîndu-i astfel : „Nu та certa Kesanon, căci acesta e numele tăuu Cu alte cuvinte, vechiul „deceneu , închipuit de Sadoveanu, nu este ultimul Așadar, pe măsură ce poposește în acea peșteră, „Vu se luminează ți Înțelege eă îmbrățișează nle dar nu și nndu al eti rnn а Ш feM aa sta, Kes , aceleași străvechi rădăcini, și e duce rSmtnePot Kesarion, așa cum se ricn «e ₽rin adăpostește, de astă dată, ta Obcina revelează lui Ti,„pului Totul simbolizează o dăinuire Snâtă a'fHnW noXo milenare, In ciuda restriștilor pe care m le-a adus istoria Să mai semnalăm sumar și o altă tentativă de sincretism în jurul „muntelui sacru , tentativă cu zece ani mai recentă Este vorba de Săptămîna nebunilor, romanul lui Eugen Barbu ( ), în care se evocă o atmosferă românească de vag în mod abil, romancierul atribuie fictiv ideile sale sincretice unei orientări confuze a societății noastre de-acum două secole, și mai cu seamă unui personaj bizar, care proferează „vorbe ale unui nebun, spuse parca în somn" Totuși acele cuvinte cuprind într-însele „o taină ciudată", în fond o intuiție intimă a lucru rilor, inaccesibilă celorlalți Respectivul personaj comunică și el unele indicații, care sună obscur, în legătură cu „muntele sacru După spusele sale, unii ciobani s-ar mai duce încă acolo să ia împărtășanie „de la un preot al lui Zalmoxis" Un asemenea preot n-ar fi altceva decît tot un „deceneu*\ închipuit ca existent și în acel tîrziu al timpului dinspre sfîrșitui perioadei fanariote Iar ideea creștină a „împărtășaniei , legată de acel slujitor al lui Zalmoxis, figurează ceva din noile coordonate în care se perpetuează unul și același fond originar Se străvede, astfel, și aici conceptul de dăinuire a unei permanente matrici spirituale de-a lungul mileniilor Deși tratat doar episodic, motivul „muntelui sacru , interpretat sincretic, se dovedește și în cazul de față de o efectivă pondere a semnificației Pe lîngă aderările lucide la tradiția muntelui sacru, se mai poate înregistra, în contemporaneitatea noastră, și integrarea directă, prin efervescența lirică, într-o asemenea tradiție Ne vom limita succint la un singur exemplu, care nu se mai raportează, de astă dată, la focarul, deseori evocat, al Carpaților orientali, ci la un punct de asemenea semnificativ, din Carpații meridionali Este vorba de următorul pasaj mai extins din recentele Respirări în proză ale lui Nichita Stănescu : „La cîteva strigăte mai sus de Cîmpu-lung și spre stînci, din Rucăr, se știe, ciobanii au dus cîntecul «Mioriței > prin munți, pînă la Intorsura Buzăului, și de-aici, din gură în gură, ca sărutul, în pretutindenea țării Aici, în acest triunghi de magică frumusețe, al munților cu dealul și cu valea, poate cel mai frumos Iov din țară și din lume după gustul inimii mele, aici, unde limba vorbită are o claritate fonetică de cristal, îneît îți vine să crezi că aici s-a născut mai întîi limba română, și probabil că așa și este, aici, în aerul curat și cu aripi, unde privirea nu e niciodată în jos, ci în sus, trasă de zăpada eternă a piscurilor, aici sălășluiește cosmosul stelelor de noapte și de zi, predestinat patriei noastre, îți vine să strigi mirîndu-te, oare ce zei uriași au fost îngropați sub munți, de au munții atîta măreție și tăcere vorbitoare în ei !“ Să privim cît mai rapid cu putință, fără a fi superficiali, acest pasaj antologic Integrarea poetului în tradiția noastră se realizează prin asocierea strînsă dintre intuiția muntelui și reprezentarea originilor Vraja actuala a peisajului muntos crește din netăgăduite valori ancestrale, pe care le mai poartă încă într-însul Muntele este albia originară a marilor capodopere folclorice, apoi a graiului însuși, și, în sfîrșit, a germenilor fecunzi, de unde se va desfășura destinul poporului românesc Așadar, poezia, limba, istoria, toate își au la noi originea pe culmile carpatine, în sfîrșit, poetul mută mai departe începuturile în registrul mitic — cu acei Zei uriași „îngropați sub munți“ — unde gîndirea cedează locul său nu acelei mirări în tăcere a lui Blaga, ci unei uimiri delirante : (iți vine sa strigi mir indii-te ) Nichita Stănescu perpetuează organic acest străvechi motiv, nu pe calea inițierii docte — extrem de prețioasă și ea ci pe aceea directă a inimii în literatura română contemporană mai respiră încă atîtea neașteptate inflexiuni originale în legătură cu motivul tradițional, care ne-a suscitat actualul interes Și așa, însă, am apăsat prea greu pe cumpăna timpului în acest ultim capitol, cu a cărui necesară încheiere se închide și întreaga noastră carte ANEXĂ La noi are loc o dificultate întîlnită echivalent și în alte culturi Este anume stabilirea ierarhică a valorilor poetice Cine este cel mai mare poet englez după Shakespeare ? Cine este cel mai mare poet italian după Dante ? Foarte greu de răspuns Același lucru și la noi : cine este cel mai mare poet român după Eminescu? Există momente de vogă trecătoare, în această privință, sau de convingeri permanente cu simplu titlu personal Nu avem nici noi prezumția de a răspunde la această dificilă întrebare Putem numai să precizăm care este marele poet român intrat în cea mai apropiată categorie — nu valorică, ci structurală — de aceea eminesciană N-am dori, însă, a fi greșit înțeleși Prin structură nu presupunem asemănare a conținutului, ci identitate a atitudinii față de propria creație poetică în această privință, putem înscrie cu hotărîre numele lui Lucian Blaga Nici omul, nici poetul, nici condițiile vieții nu sînt de aceeași factură cu a lui Eminescu Și totuși, peste toate aceste diferențieri există două mari apropieri : mai întîi, și unul și altul, fără a fi țărani, și-au trăit copilăria la țară, în ținuturi bogat tradiționale în al doilea rînd, ei sînt cei mai mari poeți români de formație culturală germană Aceste două împrejurări apar surprinzător legate una de alta Pămîntul, pentru cei care nu- lucrează ci numai îl scrutează metafizic creează o viziune largă, infinită, despre lume Este tocmai ceea ce le-a oferit glia românească prin locurile lor de baștină existînd ca expresii ale naturii, iar nu ale mijloacelor de trai Dar nu mai puțin și omul de prin acele părți cu valențele sale multiple de agricultor, gospodar casnic, autor de povești și de cîntece a putut să-i impresioneze deopotrivă Sînt toate forme pe care subconștientul le va întîlni mai tîrziu, pe planul major al creației cul turale și în spațiul german Atîția din mai ii poeți ai acelui snatiu * deschiși către metafizică și către o curiozitate culturala S XTnu e rl? numai poeți, nici Goethe nid SchPler, nici No-vy it niri Niotzsche Toate aceste conjugări de influențe i-a patri efectiv pe amîndoi Nici Eminescu nu se considera numai poet, un conștient că exista intr-insul și un * в XX , ale spiritului Iar In legătură cu Blaga Mir^a Martin tșu^mde poezia si pentru care poezia reprezintă numai o parte dmtr-un nai ast angajament spiritual» (in Interpretări, ) Numai el do pot fi caii- nu SO COIlNUt’lXI neobosit erudit în cele mai diverse ficați nu drept poetul Eminescu și poetul Blaga, ci fenomenul Eminescu și fenomenul Blaga Ce se întîmplă, însă, cu unele mari personalități echivalente care nu și-au trăit copilăria la țară și care nu au prea accentuata cultură germană ? Deși toți aceștia sînt și mari poeți sau prozatori se afirmă în primul rînd, ca altceva, ca filologi (Heliade și Hasdeu) sau ca istorici (Cantemir, lorga, Mircea Eliade) Noi i-am privit, însă, numai pe acek care ni se impun, în primul rînd, ca poeți de geniu, în felul amintiților scriitori germani Mai există, în sfîrșit, o ultimă categorie, aceea a lui Camil Petrescu și Ion Barbu Despre aceștia nu se poate spune că nu apar, în primul rînd, drept creatori literari Da, dar aceștia sînt numai bivalentă — primul dublat de un filosof, al doilea matematician — iar nu plurivalenți ca Eminescu și Blaga Aceasta fără a mai vorbi și de alți mari poeți ai noștri ca, bunăoară, Macedonski, Arghezi, Bacovia, care sînt numai poeți (eventual și prozatori sau dramaturgi) Așadar, privind ceea ce ne interesează pe noi, adică poezia românească, observată ca factor dominant în mijlocul unui cîmp multiplu de alte activități creatoare, numai pe Blaga îl descoperim de a fi de aceeași familie spirituală cu Eminescu Din miezul privirii poetice, amîndoi sînt fenomene, adică își trag poezia din seva celor mai variate inițieri erudite ale lor Apropierea de Eminescu ne îndeamnă să folosim aceleași căi de acces către o plauzibilă explicare a fenomenului Blaga Deși amîndoi s-au dovedit a fi gînditori excepționali și, deci, cultivatori ai ideii — pătrunse anume în expresiile ei cele mai înalte —• n-au făcut, totuși, să rezulte de aci o poezie abstractă ci, dimpotrivă, una profund afectivă Așa se deslușește la ambii frecvența covîrșitoare a conținuturilor, verbale feminine Noțiunile sugestive solicitate de ei se dezvăluie ca atare de la aspectul lor intuitiv biomorfic pînă la cel gramatical morfologic Atmosfera afectivă a poeziei lui Blaga se constituie astfel, ca și la Eminescu, din cuvinte predominant feminine Ele devin topos-urile specifice ce alcătuiesc aproape întreaga osatură a creației sale poetice Există, însă, în această privință, o distincție precisă față de orientarea imagistică eminesciană La Eminescu, sensurile feminine se văd extrase din registrul cosmic depărtat sau peisagistic apropiat Redăm numai cîteva dintr-însele : noaptea, luna, steaua, valea, pădurea, floarea etc La Blaga, dimpotrivă, dominanta feminină, mai puțin volubilă și mai restrînsă, este luată din domeniul organicului și din acela al stărilor lăuntrice în primul caz, întîlnim foarte frecvent — și tot atit de semnificativ — inima și lacrima Amîndouă aceste noțiuni se desfac în ramificații distincte, una păstrată în limitele organicului, iar cealaltă proiectată cosmic Să le privim pe rînd, în cele două ipostaze pe care le cuprinde fiecare dintr-însele Mai întîi, să privim inima In sensul său limitat la involucrul organic Blaga manifestă o ascuțită sensibilitate care, pe alocuri, atinge chiar nuanțe viscerale Poetul își descoperă inima în ipostaze surprinzător de inedite Numai o puternică personalitate poetică le poate îmbrăca adîncile inflexiuni în expresii atît de clare Aflîndu-’Se, bunăoară, departe, inima-І „bolnavă^ de dor, se cere învelita în umbra dumbrăvilor din patrie (v Soare iberic) Alteori acest topoș reușește să sugereze o autocunoaștere integrală pe calea introspecției „Cu-un zîmbet îndrăzneț privesc în mine / șl inima / mi-o prind în muu (Scoica) Variatele distorsiuni lăuntrice ale poetului ating în extre sem**йа* “й i se n a i revărăîndu-se peste tot L roscul Inens Piepturile tuturor întruchipărilor H Har de la primele Г Ș aCGaStă proiectare în afarâ - - ' ‘ e'Lsnoclo ьТ'- 'П ,lucrurL în această ‘privință le mal neastentatc rL іПСПі Sae — BlaSa scoate la iveală turn bat ' puternic ca o inimă imnul nnnKP°îU - care’ din PiePtul unui (\ Gorunul), poetul ajunge pînă îal — ' -deSlgur’ de ето^ violente poate înregistra peri-egocen-ca poetul ce există Din pînă se нес* puțuri poetice Toate înfățișările ceea ce închipuie un Blaga scoate la iveală care, din pieptul unui i toase inimi a pămîntului Reamintim cunosSteTe vtrsuri Ca°?ă°î aud mai bine mi-am lipit / de glie urechea - îndoielnic si supus’’/ si n₽ sub gin (t am auzit / a inimii bătaie zgomotoasă / Pămîntul răspundea* Este domn de notat făptui că acest lacral, cu liprrea ureSX gle pentru aflarea tainelor pămîntului - se întîlnește și în Izvorul Alb al marelui Sadoveanu Mai tinărul Blaga îl anticipă însă - egal de puter-nic •— cu șaptesprezece ani Al doilea topos amintit din cadrul organic, lacrima, apare și mai obsedant decît inima între ele există o conexiune fiiească, alcătuind, în stnnsa lor relație, un circuit unitar Inima, factorul prim al mișcărilor emotive, generează ca efect lacrima Și sub acest aspect poezia lui Blaga cuprinde două ipostaze distincte Una se aplică de-a dreptul la obiect, iar cealaltă se raportează la o altă viziune, mai vastă, redusă, însă, metaforic, la imaginea lacrimei în primul caz gîndul no duce dintru început către acel poem care sugerează atît de semnificativ asemănarea dintre numele Lancrămului natal și acela al predilectului termen blagian Este destinul unui anumit loc drag unde c a plîns îndelung, destin care, din străbuni, îl urmărește și pe poet Dar și mai pregnant, prin vasta sa cuprindere se arată a fi însuși poemul intitulat Lacrimile Alungat din Paradis și întristat de toate aspectele atrăgătoare ale firii, care-i amintesc mereu de ceea ce pierduse, primul om dorește să nu mai vadă nimic sau, cel puțin, să i se încețoșeze ochii I se acordă atunci această ultimă favoare cerută de el, daruindu-i-se lacrimile, complet ignorate în fericitul său trecut Nu este, oare, o aluzie la pămîntul și lu satul de care poetul, cu strîngere de inimă, s-a despărțit? Este poate același patos, ardelenesc, care, cu ani înainte, îl zguduise și pe Goga (De ce m-afi dus de lingă voi / De ce m-ați dus de-acasa ) Desigur tnsă, ca Blaga apare mai puțin sflșlctor dar mal discret «i mai mie-riorizat decît cîntăretul lacrimilor „multe, multe i,Miile / Este, așa cum sugerează păsăvi-sfinx păzește pecetluită‘enictm'n ’ dat f‘ind că muțenia acestei Am prezentat asemenea exemnl T ° simbo,izeazâ-adîncimea intuiței lui Blaga în asonvmî PC? ru a dePista printr-însele vii Dar, pentru nmnwntX afîăm ?n S ?а е cu aceea a l'entru a o privi mai departe se cerc să no o' C C lnterPretare a tăcerii sus citatul Autoportret, și anume la Zănor/r?^'^ a un alt vers din mai Găsim aci o întărire explicativă a terS^S^M “î — ponto si £ о апиХ’^Ж X sa intuiască subtil un fel de glasuri ale tăcerii, glasuri care se refSă auzului obișnuit Blaga atinge aci unele registre ultrasensibile, așa cum arata printre multe altele — următoarele cîteva exemple : „Atîta li-niștc-t m jur de-mi pare că aud / Cum se izbesc de geamuri razele de lună" (Liniște); „Și mut / ascult cum crește-n trupul tău sicriul / sicriu’ meu" (Gorunul); „Somnul e umbra pe care / viitorul nostru mormîr t / peste noi o aruncă, în spațiul mut “ (Cîntecul somnului) Am mai spus că această liniște nu este vidă, apatică, ci dimpotrivă Ea îi trezește lui Biaga ceea ce s-ar putea numi un auz metafizic Aci tăcerea se revarsă în suprema stare lăuntrică blagiană, aceea a mirării, care va constitui obiectul privirii noastre în cele ce urmează Parafrazînd fraza precedentă n-ar fi, poate, greșit, să spunem că și Autoportretul se revarsă acum în cunoscuta sa Biografie: „Unde și cînd m-am ivit în lume nu știu / din umbră mă ispitesc singur să ceâ că lumea e o cîntare / Străin zîmbind, vrăjit suind / în mijlocul ei mă-împlinesc cu mirare“ Se pot urmări, în versurile de mai sus, dispoziția și ordonarea etapelor de trăire ale lui Blaga Aceste versuri iaceP cu nu știu, și se încheie cu mirare Mai întîi se rev^la enJ \ • v v, iivmă cp trezește minunarea in fața ei Misterul nepătruns"estVașadlr, hrana mirării După cum se poetul pleacă de la sine In însăȘt fnnța sa lăsluiețte nucleul misterului, tn alt poci p atît a termenilor cît și a accen e Astfel în următoarele ființa poetului, ci pe tot ceea ce din versuri se încheagă în germene in t J, minuni а Іитгі I și Cunoașterea luciferică: nEu nu s , ÎH caiea mea / in dori, în nu ucid / cu mintea tainele ințeles / se schimbă-n ne-nțe- ochi, pe buze ori morminte Ș din toate aceste ne-nțelesun, leșuri și mai mari / sub ocViu n Htera-gura a operei lc substanța artistică de mare anver- Să luăm un alt caz de ячій гі >м >■ , în versuri Este vorba de Aurel (’ov•> ? domeniul Aducerilor poetice unic poate pe plan mondial r,,r, care rePrezintă un exemplu romanice gSmblce ?ivS ‘°r, P'ir,M mal multOT «m»! epopei sau poeme epice de mari ‘nronoîtiT ’r aprOape congenial cinci fiecare în forma fidel originară p?, ’ lecare din altă limbă, și în versuri, și cu aceleași calități пши^а ace?sta a ma* tălmăcit, tot din baroc și din romXm p’rccS^si S Л î"d“s,'“ din Antichitate și pînă în ultima actualitate - v lrice> începînd luăm în considerație faptul că tot el a transpus'unele pr^omânTșt i ue sute de pagini in limbile spaniolă și engleză Aurel Covacf afhndu se m plina putere, nu are mai mult decît de ani, dar esteâu adevărat omul-computer Sa ,ne di yaln’ în atentia și către un alt caz, acela al subtilului și atît de nuanțatului poet, dramaturg, romancier eseist si traducător în versuri Marin Sorescu Deoarece mi-am propus, îndeobște să ilustrez contribuția generației Labiș la dosarul generațiilor precedente, mă voi opri și aci la aspectul cel mai vizibil și mai direct controlabil Mă refer la acel excepțional ciclu La lilieci, proză cu lexic și climat popular oltenesc Este pentru prima dată că se adaugă geniului carnavalesc al lui Creangă (v Petru Poantă) o a treia dimensiune, cea tragică, sub chipul unui ansamblu de trenii sau bocete Totul, însă, atît de românește discret și subînțeles încît nevăzutele lacrimi ale ciclului se imprimă în ochii cititorului Pe lîngă aceasta Marin Sorescu este, fără precedent și, pînă acum, fără succedent, scriitorul român căruia i s-a omologat în modul cel mai cert universalitatea prin aprobarea entuziastă obținută de creațiile sale pe toate meridianele Și totuși poate că nu aceștia sint cei mai de seamă exponenți ai generației Labiș Ar fi foarte mult de spus și despre valoroasele expresii înnoitoare ale celor omiși Ar însemna, însă, atunci să redactez o carte întreagă, cînd eu am intenționat numai o simplă schiță introductivă la explicarea psihologică a acestui amplu fenomen O asemenea deslușire se dovedește cu atît mai necesara cu cit faptul ni se prezintă aparent inexplicabil Aceasta ținînd seama de momentul cînd generația Labiș a debutat cu un fel de erupție car® a rupt pînza groasă a unor rezistente vederi agramate Aceasta generație, așadar, profitînd în prealabil de începutul alfabetizării obștești și a accesului la carte, și-a înșelat, totuși, așteptările la vîrsta unei tmeie i nesățioase de aflare Componenții ei au deschis pe atunci ос и m într-un cvasipustiu S-au văzut fără cărți, tara maeștu, aia ptrsft c i vele indicatoare ale adevăratei lor meniri Și atunci И s-a trezit ca adjuvant ^ința, imposibilul Acei tineri de prin al șaselea decenii • - supra- acel nroces psihic pe care Alfred Adler l-a numit ae „supra sări peste obstacolul momentului a fost atît mult dincolo de locul intenționat Numai j în sens individual Generația Labiș l-a «âSTa "un”pian colectiv, o' colectivitate nu de masă, în înțelesul le savoir, în compensație Efortul de a de puternic încît i-a lansat cu că Adler a ilustrat acest proces obișnuit euvlntulul, el de solidaritate «atrfnsS tn vederea obiectivului Pe lîngă distincția indicată în rîndurile de comun al creației 'іп^ЫатеіТеГd? vXea de asta dată, depășirea L Г acelea în mijlocul cărora i-a destăinuite ale celor decenii înainte se va n adleriană prin tul el se mlșell î„ „lt registru I existentei Saltul nu mal urmAri'i'e' i іГлп;;;;; 'еел ,bi , L î ‘ ’ Von’ NaP°^on ctc ), ci a unor v -L , - - aruncat istoria i ^ u nu,° simplă ipoteză, ci un fapt ‘ j ce, în plina derută, și-au trezit mesajul eea ce a rezultat do aci se cunoaște și, A rezultat marAn i cunoaște traume sociale aruncat istoria : cort, confirmat de experiențele I cu trei , mai cu seamă, a generației Labiș rezultat marea explozie -*' ‘ i ь n» - ** -♦ utry CUPRINS Noi deslușiri preliminare POEZIA LUI EMINESCU Scurt prolog Precizări la a Principiul feminin la Eminescu doua ediție Trăirea „departelui" Limbajul „departelui" Nostalgia apropierii — erotica Concentrarea intensivă — „dulcele" eminescian Accepții ale „dorului" Concentrarea extensivă ca expresie întregitoare Concentrarea-extensiva“ca echivalență — poezia interiorului domestic • • •••••••••• Ambivalența „concentrării extensive^ Peisajul urban Intuiția organicului închis — bestiarul Grotescul eminescian • •••••• Cuvîntul concluziv — universalitatea lui Eminescu GLOSSE EMINESCIENE * Național și universal Simfonica eminesciană Ambivalența visului Gîndire și Universul cuvîntului S COMPLETĂRI Structura contrastului în De la acumulare la repetiție în Sugestii și simboluri Elemente Eminescu și ideea Romei „Luceafărul" lirica eminesciana • de psihologia creației l(> f I Simbolica Romei , II Modelul Romei Interesul pentru știință Galaxia Eminescu DIN LUMINILE VEACULUI Nicolae lorga scriitor „Frații Jderi" Rebreanu în literatura universală Tudor Vianu și literatura română / DIN CLASICII NOȘTRI După zece ani „învățăturile lui Neagoe Basarab" in contextul Renașterii Cel mai de seamă scriitor psihologic din vechea noastră literatură - „Hombre secreto" al Barocului „Tu erai stîlparea mea cea înflorită" Dinamismul imagisticii lui Cantemir Ceva despre Alecsandri I Implicații ale pastelurilor II Poetul iernii MOTIVE LITERARE ROMÂNEȘTI Introducere Elemente de „absurd" și „antiliteratură" la clasicii noștri Avatarul „avatarului" în literatura română Metamorfoza • » , I „Enigma"-în perioada interbelică Fata morgana „Dorul" hipostazat la romantici Tradiția Orientului în perioada interbelică Muntele sacru ANEXA Fenomenul Blaga , „Miracolul" generației Labiș Ж!'' Ш ' Л ШСѴ \ ș sfrShisiiu ссшйсжО troO toate ст)Ы © ■ С© Й©еМСГ іО'Мгі '' ocotefr■ ■’■ ©вд Шо" “ - : ?rgfc-<r‘; ISBN Ѵ ' -Л“ »Ѵ/ ’ 